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III. 
Abenteuer im Orient 


Kann, wer verbannt iſt, ſich entfliehn? — 
Und geh' ich in die Welt hinein, 
Wird mit mir Gift des Lebens ziehn, 
Der Dämon — der Gedanke ſein. 
ö An Inez. 
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In den Engpaͤſſen der albaniſchen Gebirge begann 
es ſchon zu daͤmmern, als eine kleine Geſellſchaft 
Reiſender in das weite, fruchtbare Thal des Laos 
hinabſtieg. Beſchwerliche, anhaltende Maͤrſche durch 
unwegſame und zum Theil auch unſichere Gegenden 
hatten die Reiſenden ermuͤdet und fie unempfäng- 
licher fuͤr die uͤberraſchenden Schoͤnheiten der um— 
gebenden Natur gemacht, als ſie es eigentlich waren. 
Schweigend trabten fie auf ihren Roſſen neben ein- 
ander fort, dem voranſchreitenden Fuͤhrer achtlos 
folgend, deſſen Tracht ihn als einen Bewohner Al— 
baniens bezeichnete. Der blutrothe, turbanartig um 


den Kopf gewundene Shawl, der goldgeſtickte Guͤrtel 
II. 1 
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unter der kurzen Weſte von karmoiſinrothem Sammt, 
mit Piftolen und Yataghan bewaffnet, gaben ihm 
das Anſehen eines Raͤubers. Der Knall einer Tof— 
faika, dem in ſchneller Aufeinanderfolge mehrere ant— 
worteten, ruͤttelte die Reiſenden auf aus ihrem 
Schweigen. Zwei derſelben griffen entſchloſſen zu 
ihren Waffen, nur ein Dritter duckte ſich, furchtſam 
umherblickend, ſcheu nieder auf den = Bi 
Pferdes. | 1 ne 
„Es ſcheinen Klephten in der hei zu fein, 
Derwiſch. Jagen wir fie auf aus ihren Schlupf: 
winkeln und retten die Bedraͤngten? Beim Barte 
meines Vaters, ich ſpuͤre Luſt, auf eigene Fauſt einen 
kleinen Krieg zu beginnen!“ 4 
Dieſe Worte richtete der Juͤngſte unter den Rei— 
ſenden, ein Mann mit glaͤnzend gelocktem, dunkel⸗ 
braunem Haar und leidenſchaftlich lebendigen 1 
an den vorausſchreitenden Fuͤhrer. N 
„Allah il Allah!“ entgegnete wuͤrdevoll der An⸗ 
geredete. „Hier gibt es keine Klephten, Effendiz es 
iſt die Toffaika des Glaͤubigen, die das Ende des 
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Rhamazan verkuͤndigt. Hoͤrſt Du die Stimme des 
Muezzin? Wie Muſik aus dem Paradieſe zittert 
ſein Ruf zum Gebet in der ſtillen Abendluft durch's 
Thal. Wir ſind in Tepeleni, Effendi, dort zur 
Rechten zeigen fich eben die Zinnen feiner Minarets.“ 
Ein unwillkuͤrlicher Ausruf der Bewunderung ent— 
ſchluͤpfte den Lippen des Reiſenden. Im Glanz der 
Abendſonne gluͤhten die vergoldeten Halbmonde auf 
den weißen ſchlanken Minarets, das Blau des ioni— 
ſchen Himmels ſchmiegte ſich ſo duftig und glaͤnzend 
um die vergoldeten Bergeshoͤhen, als waͤre es den 
dunkelblauen Fluͤgeldecken des Kaſchmirfalters ent— 
lehnt. Nachtigallen ſchlugen in den fluͤſternden 
Blaͤtterbosketts der Platanen und Immergruͤneichen, 
die wilde Lachtaube girrte und ſcherzte in den wun— 
derlichſten Kehltoͤnen, und darein ſchmetterten wieder 
der gellende Freudenruf der Trompeten, Buͤchſen— 
ſchuͤſſe, das leis verhallende Echo eines jauchzenden 
oder kriegeriſchen Ausrufes. 

Durch die Worte des Arnauten etwas Snus 
bemuͤhte ſich der furchtſame Reiter, eine ſorgloſe 
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Gleichguͤltigkeit zur Schau zu fragen, im Herzen 
aber fuͤhlte er ſich ſo ſchwer von Angſt bedruͤckt, daß 
er unmoͤglich noch laͤnger ſchweigen konnte. Indem 
er ſein Thier nahe zu dem des kampfluſtigen jungen 
Mannes hinleitete, ſprach er: „Dieſe furchtbar aus— 
ſehenden Mauern und Thuͤrme ſind alſo der beruͤch— 
tigte Aufenthaltsort des grauſamen Tuͤrken? Hm! — 
Gedenken Ew. Herrlichkeit lange unter den Klauen 
des Löwen zu ſchlafen? ? | 

„Wenn es mir gefällt, guter Junge, ein Jahr. 
Vielleicht laſſe ich mich auch von dem Paſcha an— 
werben und helfe ihm Berat belagern. Mir jucken 
die Faͤuſte und mein Herz lechzt nach Blut.“ 

„Ew. Herrlichkeit ſind in einer recht ſcherzhaften 
Laune,“ verſetzte ſeufzend der Furchtſame. 

„Daran biſt Du ſchuld, Fletcher! Wenn Du 
ſeufzeſt, muß ich lachen, biſt Du zum Stoͤhnen auf— 
gelegt, ſo fuͤhle ich einen unwiderſtehlichen Drang, 
Narrenspoſſen zu machen. Verſuch's einmal und 
ſei luſtig, ausgelaſſen, und ich ſchwoͤre Dir zu, daß 
ich ſo melancholiſch ſein werde wie ein dem Begriff 
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der Treue ergebenes Mädchen, das ihr Liebhaber ver: 
laſſen hat.“ 


„Nein, nein, Mylord! Um Gottes Barmherzig— 
keit willen bleiben Sie heiter und laſſen Sie mich 
truͤbſinnig ſein! Wenn Ew. Herrlichkeit der tuͤrkiſche 
Grund und Boden zuſagt, ſo will ich aus Liebe zu 
Ihnen noch ſo luſtig werden, wie ein W auf 
dem deptforder Jahrmarkt.“ 


Die Ankunft der Reiſenden am Thore von Tepe— 
leni unterbrach das Geſpraͤch. Ein neues, eigen— 
thuͤmliches Schauſpiel bot ſich den abendlaͤndiſchen 
Fremdlingen dar. Das weit geoͤffnete Thor geſtattete 
einen uͤberſichtlichen Blick in den innern geraͤumigen 
Hof des Palaſtes. Wachtfeuer brannten an verſchie— 
denen Orten, umdraͤngt von kriegeriſch ausgeruͤſteten ö 
Maͤnnern, die, nach ihrer Kleidung zu urtheilen, 
den verſchiedenſten Voͤlkerſtaͤmmen angehörten. Be: 
hende, leichtfuͤßige Griechen, eben fo viel Schalkhaf— 
tigkeit, als verraͤtheriſche Hinterliſt in den ruhelos 
umherſchweifenden Augen, ſtanden ſchwatzend, lebhaft 
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geſtikulirend um die praffelnden Flammen. Daneben 
lehnten Tuͤrken in ernſtem Schweigen an den Strebe— 
pfeilern eines langen Corridors, veraͤchtliche Blicke 
auf die Griechen werfend. Arnauten in ihrer male— 
riſchen prachtvollen Tracht, halb in den weißen 
Mantel gehuͤllt, den jeder Albaneſe traͤgt, miſchten 
ſich unter Makedonier, kenntlich an ihren blutrothen 
Schaͤrpen. Finſtere Nubier ſcherzten mit bramarba— 
ſirenden Delhi's, waͤhrend ſchlanke, hochgewachſene 
Tartaren, rauhe Kappen auf den finſtern Stirnen, 
ihre wilden Berberhengſte courbettiren ließen und oft 
in halsbrecheriſchem Galopp aus dem Hofe hinaus 
in's Freie ſprengten. Inzwiſchen ſchwangen ſich 
Couriere mit Depeſchen, eben vom Paſcha unterzeich- 
net, in den Sattel, und unter dem Schutz des Cor— 
ridors ordneten ſchwarze Sclaven die Tafeln, trugen 
Speiſen auf und luden die von langem Faſten Er— 
matteten zum Mahle. Spiel, Geſchrei, Tumult 
jeglicher Art gaben dieſer Scene die bunteſte Leben— 
digkeit. Der Repraͤſentant jedes Stammes ſuchte 
ſeine Eigenthuͤmlichkeit geltend zu machen und ward 


dadurch dem beobachtenden Fremdlinge ein Gegenſtand 
der Betrachtung, eiligen Studiums. 

Das unerwartete Erſcheinen der Reiſenden, die, 
obwohl faſt ganz morgenlaͤndiſch gekleidet, doch ſchon 
in Blick und Haltung ihre Abkunft aus dem Abend— 
lande verriethen, brachte eine augenblickliche Stoͤrung 
hervor. Selbſt die Moslem, ſonſt immer wortkarg, 
ruhig und gemeſſen, fluͤſterten mit einander, ſchritten 
bedaͤchtig uͤber den Flur, blieſen dichtere Rauchwolken 
aus ihren Pfeifen, ſtrichen ſich ſtolz den Bart, und 
murmelten ein reſignirendes „Allah il Allah!“ 

Mittlerweile war dem Paſcha die Ankunft Lord 
Byron's, welchen die freundlichen Leſer bereits in 
dem kampfluſtigen Reiſenden erkannt haben, gemeldet 
worden. Mit zuvorkommender Hoͤflichkeit wurden 
Herr und Diener nach den fuͤr ſie bereit gehaltenen 
Zimmern gefuͤhrt, wo ſich auch alsbald der Secretaͤr 
Ali's einſtellte, um nach tuͤrkiſcher Sitte den Gaſt im 
Namen ſeines Gebieters zu begruͤßen. Jugendliche 
Sclaven traten ein und reichten dem etwas erſtaunten 
Lord Pfeifen und Scherbet. Roſeneſſenz und Ambra 
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wurden auf filberne Schaalen getraͤufelt, duftendes 
Raͤucherwerk ward angezuͤndet und nach dieſen Vor— 
bereitungen die flinkeſten Diener dem Gaſte zur Dis— 
poſition geſtellt. 

Byron fuͤgte ſich willig dieſen Anordnungen. Im 
Gefuͤhl ungemeinen Wohlbehagens ſtreckte er ſich auf 
einen der ſeidenen Divans, die an den Waͤnden des 
Zimmers hinliefen, und überließ ſich einem träume: 
riſchen Schwaͤrmen. Der ſuͤße Duft der verdunſten— 
den Eſſenzen uͤbte bald ſeine berauſchende Kraft und 
umſpann ſeine Sinne mit paradieſiſchen Traumge— 
bilden, ohne ihn doch in wirklichen Schlummer zu 
verſenken. 

Aus dieſem Daͤmmerleben ſtoͤrte ihn der Eintritt 
l ſeines Kammerdieners auf. Zu einer andern Zeit, 
waͤre ſie ihm auch nicht in ſo poetiſcher Faͤrbung er— 
ſchienen, wuͤrde er den Stoͤrenden zornig und ſchim— 
pfend wieder fortgejagt haben; jetzt aber war ſein 
ganzes Weſen in Genußluſt aufgegangen. Zufrieden 
mit der Welt fuͤhlte er auch ſich auf wenige Stunden 
uͤberſchwenglich gluͤcklich. „Nun Fletcher, mein Junge,“ 
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rief er dem aͤngſtlichen Menſchen entgegen, „wie ges 
faͤllt es Dir hier? Mir ſelbſt behagt dieſe Vorkoſt 
des tuͤrkiſchen Comfort ſo außerordentlich, daß der 
einzige Sohn meiner Mutter ſo eben daruͤber nach— 
denkt, ob er wohl ſo klug ſein ſoll, mit gekreuzten 
Armen zu ſprechen: „Gott iſt Gott“ und ſich zur 
heitern Religion Muhameds bekehren? Auch Dich, 
Fletcher, muͤßte ein Turban nicht uͤbel kleiden, und 
wenn Du ſonſt oft genug ein ſcharfes Meſſer um 
Dein breites Kinn tanzen laͤßt, ſo kannſt Du immer 
noch trotz dem Großherrn ſelber pathetiſch ſchwoͤren: 
„Bei meinem Barte!“ 

„Ich moͤchte lieber bei meiner Kehle ſchwoͤren, 
Mylord,“ verſetzte Fletcher, der ſich neuerdings mit 
den Neigungen und Liebhabereien ſeines Herrn gar 
nicht einverſtanden zeigte. 

„Haſt Du Durſt, William,“ lachte Byron. „Ich 
will's gern glauben. Dieſer Mokka ohne Zucker iſt 
etwas angreifend fuͤr eine engliſche Kehle, wenn ſie 
nicht, wie die meinige, ſchon fruͤher durch einige Exer— 
citien darauf vorbereitet wurde.“ 
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„Es iſt nicht das, Ew. Herrlichkeit, was mir 
meine Kehle ſo ſehr an's Herz legt. Ein genuͤgſamer 
Mann findet allerwaͤrts Waſſer, wenn andere Ge— 
traͤnke ihm nicht munden. Ich meine nur, mit Ew. 
Herrlichkeit Verlaub, in chriſtlichen Laͤndern ließe ſich's 
ſorgloſer leben, als hier, wo jeder ſchwarze Dumm— 
kopf einen haarſcharfen krummen Saͤbel traͤgt und 
einem ehrlichen Chriſtenmenſchen mit der blitzenden 
Klinge ungeftraft vor den Augen herumfahren darf.“ 

„Bei dem Propheten!“ rief Byron, der ſich an 
der Aengſtlichkeit ſeines Dieners ergoͤtzte, „Alles das 
geſchieht nur, um die Leidenſchaften in Dir zu wecken 
und Dich wieder zum Menſchen zu erheben. Ich 
glaube, Du haſt in dem puritaniſchen Altengland 
Deine Mannheit in glaͤubiger Demuth verbetet, ein— 
gedenk des Wortes, es ſolle Jedermann ſeine Luͤſte 
kreuzigen. Das iſt ein ganz praktikabler Zeitvertreib 
unter blaßwangigen Chriſten, hier aber, verdammter 
Giaur, iſt es beim Allah die furchtbarſte Suͤnde, 
eine ſo von ſelbſt ſich darbietende Gottaͤhnlichkeit mit 
verzagtem, gewiſſensflauen Zittern von ſich zu ſtoßen!“ 
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„Ich bin ein friedliebender Menſch,“ ſagte Fletcher. 

„Nun ſeh' ich denn etwa aus, wie ein Kopfab— 
ſchneider?“ verſetzte Byron, ſich nachlaͤſſig in die 
weichen Polſter des Divans zuruͤcklehnend. 

„Ew. Herrlichkeit,“ erwiederte Fletcher, „ſind ein 
Lord und haben als ſolcher, mit Ew. Gnaden Er— 
laubniß, weit mehr Anlage zum Kopfabſchneiden, 
als ein armer Mann, wie ich. Denn ſehen Ew. 
Herrlichkeit, ein vornehmer Herr hat ſchon von Ge— 
burts- und Abſtammungs wegen, ſo zu ſagen, die 
kriegeriſche Ader in ſich, und da Krieg ohne Blut— 
vergießen nicht wohl denkbar iſt, ſo moͤchte es gele— 
gentlich doch der Fall ſein koͤnnen, daß Sie auch noch 
einmal Koͤpfe abſchnitten oder guͤtigſt abſchneiden 
ließen.? a 90 | 

„Gut geſagt, mein Hekror,“ ſprach laut lachend 
Byron. „Sobald ich ein Muſelmann bin und meine 
Kenntniß des Tuͤrkiſchen fo weit vervollſtaͤndigt habe, 
daß ich naͤchſt den Fluͤchen auch die ſegensreichen 
Sprachwendungen, welche das Gebet ausdruͤcken, in 
der Gewalt habe, will ich meine Anlage nach dem 
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Prognoſtikon, das Du mir eben geftellt haft, nach 
Kräften ausbilden. Wehe dann den Männern, die 
mich umgeben! Alles Maͤnnliche ſoll den Kopf ver⸗ 
lieren. Sela!“ 

„Und warum gerade nur die Maͤnner? Weshalb 
ſollen die Weiber, ohnehin genugſam privilegirt, die— 
ſer allgemeinen Kopfabſchneiderei nicht unterworfen 
werden?“ 

„Fletcher, Du kannſt noch ein großer Mann wer⸗ 
den. Ich ſehe, Du haſt in Deinen vernunfthellen 
Augenblicken Gedanken, die ihre Verwandtſchaft mit 
den meinigen nicht ablaͤugnen koͤnnen. William, Wil⸗ 
liam, Du nennſt die Weiber privilegirt!“ 

„Es war nicht mein eigener Gedanke, Mylord. 
Ich hoͤrte vordem etwas Aehnliches aus Ew. Herr— 
lichkeit Munde, und eben weil Sie, mit Ihrer Er: 
laubniß zu ſagen, den Weibern ſehr gern Zugeſtaͤnd— 
niſſe machen, hielt ich es fuͤr gut, ſie wenigſtens beim 
Kopfabſchneiden nicht ganz leer ausgehen zu laſſen.“ 

„Verabſcheuungswuͤrdiger Bluthund!“ rief Byron 
in ſcherzhafter Laune, indem er ſich bemuͤhte, ſeinen 
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Geſichtszuͤgen den Ausdruck bigotter pfaͤffiſcher Ent: 
ruͤſtung zu geben. „Allah ſei geprieſen, daß es bei 
dieſem ſanftmuͤthigen Geſchlecht ſolcher durchgreifenden 
Radicalmittel nicht bedarf, um es kopflos zu machen. 
Ein ſchwacher Angriff, mein frommer William, genuͤgt 
ſchon, die Weiber um Verſtand und Kopf zu bringen. 
Und achtet man ihrer gar nicht, ſo reißen ſie ſich das 
Koͤpfchen von freien Stuͤcken ab und werfen es uns 
nach, bis wir mitleidig genug ſind, es liebkoſend an 
unſere Bruſt zu legen. O die Weiber, die Weiber! 
Hol' der Satan die Weiber! — Was mag die ſchoͤne 
Malteſerin wohl denken und thun? Sie gefiel Dir, 
Fletcher?“ 

„Ihre Haare waren ſehr ſchoͤn, doch wuͤrde ich 
immer an ihr tadeln, daß ſie eine ſo außerordentliche 
Gottesgabe nur dazu benutzte, Fiſche damit zu 
fangen.“ Ren 

„Du hatteſt wohl früher Umgang mit Walliſern?“ 
warf Byron ſchnell und mit zitternder Stimme ein, 
waͤhrend ſein Auge in duͤſterm Feuer daͤmoniſch er— 
glaͤnzte. 
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Fletcher ſchwieg, um feinen Herrn nicht durch 
eine neue in dieſem Augenblicke ihm vielleicht zu keck 
ſcheinende Antwort zu reizen. Byron war aufge 
ſtanden und einigemal mit leiſem unhoͤrbaren Tritt 
durch das Gemach gegangen, deſſen Fußboden mit 
den koſtbarſten perſiſchen Teppichen belegt war. „Es 
iſt kein Leben denkbar ohne die Erheiterung, welche 
der Umgang mit Frauen gewaͤhrt,“ ſprach er mehr 
zu ſich ſelbſt, als zu ſeinem Diener. Er trat an's 
Fenſter und ließ ſeine Blicke uͤber die weitlaͤuftigen 
Gebäude ſchweifen, die den großen Hofraum in wei⸗ 
tem Viereck umſchloſſen. Die weißen Minarets ragten 
wie kunſtreich gearbeitete Marmorſaͤulen in die ſtille 
Nacht empor und ſchienen das dunkle Himmelsge— 
woͤlbe zu tragen. Auf den glaͤnzenden Goldſpitzen 
der Halbmonde brannten in ruheloſem Flimmern die 
Sterne wie ſilberne Flaͤmmchen. Byron's Blicke 
hafteten auf dem Thurme des Harems, er ſeufzte, ſeine 
Bruſt hob ſich ſchwer, unfreundliche, peinigende 
Erinnerungen rollten tiefe Falten auf ſeine hohe 
Stirn. 
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„Ob der Paſcha viele Frauen haben mag, William? 
Es iſt auffallend ruhig im Harem. Nicht einmal ein 
Licht daͤmmert hinter den verhuͤllten Fenſtern. Und 
doch hilft oft ein ungewiſſer Schatten die Phantaſie 
in das Paradies der Erinnerung zuruͤck leiten, wenn 
er auch dem Herzen nicht als rettender Heiland er— 
ſcheint. — Nun, William, biſt Du taub? Hat Dein 
Bedienten-Inſtinct noch kein unterhaltendes Maͤhrchen 
fuͤr die boͤſe Langeweile Deines Herrn aufgeſpuͤrt? — 
Beim Barte des Propheten, ich wuͤnſchte Frauen zu 
ſehen oder nur lachen zu hoͤren, die Maͤnner ſind mir 
zuwider! — Abwechſelung, Zerſtreuung, Widerſpruch 
im Suchen, Wuͤnſchen, Beſitzen! — Beim Teufel, 
William, ich glaube ſchier, der Himmel iſt nicht fuͤr 
mich gezimmert, oder die Orthodoxen haben die gerech— 
teſten Anſpruͤche, zu ſein, was die letzten beiden Syl— 
ben des großen Wortes beſagen!“ 
„Die Muſelmaͤnner ſollen außerordentlich eifer— 
ſuͤchtig ſein,“ verſetzte Fletcher. ' 
„weil ſie Barbaren find,” ergaͤnzte Byron. „Wahr: 
haft gebildete, klar verſtaͤndige Menſchen werden nie 
II. 2 
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eiferſuͤchtig; felbft ich, der ich durchaus Feine Anſpruͤche 
mache auf eine vollkommene Cultivirung meiner Seele 
— die, ſagt man, unſterblich ſein ſoll — bin bereits 
ganz frei von dieſem Fehler. Die Tuͤrken find Bar: 
baren und Narren, wenn Eiferfucht die Genuͤſſe ihrer 
uͤppigen Religion auch nur eine Minute lang ſtoͤren 
kann.“ 


„Ew. Herrlichkeit muͤſſen das allerdings zu beur— 
theilen wiſſen,“ erwiderte Fletcher, „doch erinnere ich 
mich, einmal einen Herrn gehabt zu haben, der grade 
ſo ſprach wie Ew. Herrlichkeit, und dennoch gab es 
keinen eiferfüchtigeren Menſchen unter Gottes lichter 
Sonne.“ 


„War es der Mann blos bei Tage? Ei, William, 
ſo war Dein Herr ein Gluͤckspilz. Waͤre ich dieſer 
Leidenſchaft unterworfen, ich wuͤrde am meiſten des 
Nachts von ihr gepeinigt werden, weil alle meine 
Gedanken Kinder der Nacht ſind. Was daran heiter 
und ſchimmernd iſt, das ſind nur Gluͤhwuͤrmchen, 
faule Flecke des Herzens, die im Dunkeln durch das 
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Spiegelglas meiner Seele in duͤſterm, kalten Feuer 
leuchten! — Doch ſtill, was iſt das?“ 

Das Geraͤuſch der Zechenden im Hofraume war 
verſtummt, nur einzelne ſchwarze Sclaven gingen 
noch hin und wieder, um die Geſchirre und Tafeln 
bei Seite zu ſchaffen. Aus den niedergebrannten 
Wachtfeuern ſchlugen in langen Zwiſchenraͤumen grelle 
Lohen empor und erleuchteten ein paar Sekunden 
hindurch die Gruppen der zerſtreut ruhenden Krieger, 
die Thuͤrme der Minarets. Die Luft war ſtill und 
warm, das bluͤhende Thal lag weit umher in tiefer 
Ruhe; man hörte das Gemurmel des Lass, deſſen 
angeſchwollene Wellen an den Uferſteinen plaͤtſcherten. 
Zwiſchen dieſen Naturlauten vernahm Byron deutlich 
ein muſikaliſches Geraͤuſch, das faſt nur wie ein me: 
lodiſches Erzittern der Luft klang. Zuweilen ſchlug 
der ſilberhelle Perlenton eines geſchwungenen Gloͤck— 
chens dazwiſchen, erſt leiſe, langſam, dann lauter 
und in wachſender Behendigkeit. Der junge Aben— 
teurer muthmaßte mit gutem Grund, es muͤſſe in 


irgend einem nahe gelegenen Theile des Palaſtes eine 
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Geſellſchaft orientaliſcher Taͤnzer ſich ſehen laſſen, und 
ſeine Neugier ward ſo gereizt durch die Neuheit ſeiner 
gegenwaͤrtigen Lage und durch die wunderliche Sucht, 
immer dem Ungewoͤhnlichen mit fieberhaftem Unge— 
ſtuͤm nachzuſpuͤren, daß er ohne Zaudern durch die 
verworrenen Gaͤnge des Schloſſes gewandert ſein 
wuͤrde, haͤtte er nicht befuͤrchten muͤſſen, dadurch den 
Verdacht der argwoͤhniſchen Moslem zu erregen. 
Seine Unruhe trieb ihn, behutſam das Fenſter zu 
öffnen, um nicht die Blicke der überall auf- und ab» 
ſchreitenden Wachen auf ſich zu lenken. Mit ſteigen— 
der Neugier bemerkte er im Thurme des Harems eine 
Reihe Fenſter hell erleuchtet, in leichtem ſchnellen 
Tact flogen die Umriſſe menſchlicher Geſtalten an den 
verraͤtheriſchen Spiegeln der verhuͤllten Fenſter vor— 
uͤber, die in Byron's entzuͤndeter Phantaſie die For— 
men reizender Odalisken annahmen. Es blieb kein 
Zweifel, Ali Paſcha ſchwelgte offenbar in den Genuͤſſen, 
womit der Prophet alle Glaͤubige in ſo reichem Maße 
bedacht hat. Ganz den Eindruͤcken der Wirklichkeit 
und den gewaltigeren Einfluͤſſen feiner gaͤhrenden, in 
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ruheloſem Ebben und Fluthen ſchoͤpferiſchen Phantaſie 
hingegeben, verſetzte ſich Byron in den Kreis der 
ſchoͤnſten Frauen des Morgenlandes. Ein Laut, ein 
froͤhliches Kichern ganz in ſeiner Naͤhe gab den halb 
Traͤumenden dem nuͤchternen Lebensbewußtſein zuruͤck. 
Deutlich vernahm er das Klirren eines Fenſterfluͤgels 
und zwei liebliche Frauenkoͤpfchen wurden daran 
ſichtbar. Anfangs beſchraͤnkte ſich Byron auf die ſtill 
genießende Beobachtung. Die ſchoͤnen Tuͤrkinnen 
plauderten, lachten, ſchluͤrften die balſamiſche Nacht— 
luft und kokettirten dabei mit ihren Schleiern ſich ſelbſt 
zur Luſt auf die ergoͤtzlichſte Weiſe. Stummes Zu— 
ſehen ward aber Byron jederzeit bald langweilig oder 
erfuͤllte ihn mit Aerger. Der Inſtinct ſeiner Indivi— 
dualitaͤt, bei ihm ſo ſcharf hervortretend, daß ſelbſt 
die Verſtaͤndigſten nicht ſelten verſucht wurden, an 
eine wunderbare Verſchmelzung des menſchlich Goͤtt— 
lichen mit dem Daͤmoniſchen in ihm zu glauben, riß 
ihn unwiderſtehlich fort, mit den taͤndelnden Schoͤnen 
einen kleinen Roman anzuknuͤpfen. Er wisperte und 
huſtete leis, ganz leis. Die Lauſchenden entdeckten 
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ihn, ließen ihre Schleier fallen, zogen fich aber doch 
nicht zuruͤck. Byron ward dreiſter, er deutete durch 
Zeichen ſeine Gefuͤhle an und bat die Schoͤnen um 
Erhoͤrung. Dies ungewohnte Spiel mochte den Tuͤr— 
kinnen gefallen, der Reiz der Neuheit uͤberwog die 
Gefahr, der ſie ſich ausſetzten, wenn das verbotene 
Liebesſpiel von irgend einem Spaͤher belauſcht und 
verrathen wurde. Der Drang nach Liebe iſt kuͤhn, 
noch kuͤhner oft, als die Liebe ſelbſt, die ihres Erfolges 
ſchon gewiß iſt, und wie jedes Gewiſſe durch das Auf— 
heben der Spannung immer auch einen Theil ſeines 
Intereſſes verliert. Die verfuͤhreriſchen Schoͤnen be— 
hielten alſo ihren Platz und wurden durch das fort— 
geſetzte Geplauder Byron's mittelſt der ſchnell erfun— 
denen Zeichenſprache fo heiter, daß ſie zuletzt aller 
Vorſicht vergaßen und in ein lautes Gelaͤchter aus— 
brachen. Erſt der dumpfe Ruf zweier Wachen, der 
in einem „Allah il Allah“ ſich endigte, brachte die 
Thoͤrichten zur Vernunft und truͤbte auch Byron's 
heitere Stimmung. Die Tuͤrkinnen traten lautlos 
zuruͤck in ihre Gemaͤcher, die Wachen fprachen mit 
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einander und ſchritten dann ernſt wie immer, nach 
dem Innern des Palaſtes. Byron rief Fletcher leiſe, 
aber Niemand antwortete. Der muͤde Diener war 
neben ihm eingeſchlafen und ſein Herr konnte unge— 
achtet ſeiner capricioͤſen Launen es nicht uͤber ſich ge— 
winnen, den Schlummernden zu ſtoͤren. Er betrach— 
tete ihn mit ironiſch wehmuͤthigen Blicken. „Ein 
ſolcher Schlaf, ſo ſanft, Seele und Geiſt ſo ganz von 
ſuͤßer Nacht umfangen, muß doch ſchoͤn ſein!“ ſprach 
er. „Vielleicht die Seligkeit jener Demuͤthigen, die 
hier und dort Gottes Kinder heißen? — Wohl wahr, 
er hat deren viele, doch wenn auch hier ein Dualis— 
mus zulaͤſſig iſt, ſo verbleibt das Uebergewicht immer 
wieder dem Boͤſen. Jener laͤßt ſich von Engeln, Die— 
ſer von Genie's bedienen. Der Himmel allein weiß, 
was beſſer fein mag! Ich begnuͤgte mich ſchon, 
koͤnnte ich erfahren, ob die Livree den Engeln oder den 
Genie's beſſer zu Geſichte ſteht.“ 
Der Muezzin rief mit wohltoͤnender Stimme 
Mitternacht, die Wachen wendeten ihre Augen nach 
der Gegend von Mekka und verrichteten glaͤubig, 
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murmelnd, andaͤchtig, ihr Gebet. Byron knirſchte 
mit den Zähnen und zertruͤmmerte mit einem Fauft: 
ſchlage das Licht, ehe er ſich der Ruhe, die ihn floh, 
uͤberließ. 


2. 


Am naͤchſten Morgen ergoͤtzte ſich unſer Freund 
an dem Anblick der paradieſiſchen Gegend, die im Licht 
des Morgenrothes noch einladender erſchien, als beim 
Untergang der Sonne. Ueberall in den belaubten 
Hainen ſchlugen Nachtigallen, melodiſch plaͤtſchernd 
ſtiegen und fielen die Strahlen der Springbrunnen 
und warfen haͤufig die klaren Perlen, im erſten Son— 
nenſtrahl glaͤnzend, uͤber die Hecken hinaus, die ſie 
einfriedigten. Neben Byron ſtand der immer beſorgte 
Fletcher und erzaͤhlte dem Herrn ſeine Traͤume, ohne 
Gehoͤr zu finden. Da ward eilig die Thuͤr geoͤffnet 
und Derwiſch, des Lord's arnautiſcher Diener, trat 
ein. Byron zog die Augenbrauen drohend zuſam— 
men und erhob die Hand, um dem ungerufenen 
Eindringling anzudeuten, daß er ſich ruhig verhalten 
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ſolle. Derwiſch war aber noch zu wenig bekannt mit 
den Eigenheiten ſeines abendlaͤndiſchen Gebieters, um 
einer ſo unbedeutenden Bewegung beſondere Wichtig— 
keit beizulegen. Er gruͤßte den Lord mit einem „Salem 
Hiresem“ (guten Morgen), da ihm als einem Chri⸗ 
ſten der unter den Glaͤubigen uͤbliche Gruß „Salem 
Aleikum“ (Friede ſei mit Dir), nicht zukam. „Effendi,“ 
ſprach er dann, „es muß zu Nacht ein großer Frevel 
verübt worden ſein. Der ganze Palaſt iſt in Auf— 
regung, die Verſchnittenen bewachen finſter die Zu— 
gaͤnge des Harems und, wie ich hoͤre, hat Ali Paſcha 
vor Sonnenaufgang den Befehl zu ein paar Hinrich— 
tungen gegeben.“ | 

Fletcher klapperten vor Angſt die Zähne, doch 
konnte er es nicht uͤber ſich gewinnen, ſeinen von 
morgenlaͤndiſcher Art und Sitte ſo entzuͤckten Herrn 
ungeneckt zu laſſen. „Das Halsabſchneiden nimmt 
fruͤhzeitig ſeinen Anfang, Ew. Herrlichkeit, wohl dem, 
der nicht unmittelbar der Gewalt dieſer Blutliebhaber 
unterworfen iſt!“ 

„Hat ſich irgend Jemand gegen die Frauen des 
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Paſcha vergangen?“ fragte Byron, der Scene ge 
denkend, in der er ſelbſt erſt vor wenig Stunden eine 
ſo ſcherzhafte Rolle geſpielt. 

„Der Sohn des Propheten ſpricht wenig, Effendi. 
Seine Zunge verraͤth nur ſelten, was ſein Wille 
begehrt.“ 

Waffengeklirr und lebhafteres Geraͤuſch durch 
einander draͤngender Menſchen riefen den Lord an's 
Fenſter. Ein Haufe Bewaffneter umringte am Thor 
des Palaſtes zwei dicht verhüllte Frauen. „Was 
geht hier vor?“ ſprach Byron. „Ali Paſcha wird 
doch wohl nicht ein Paar unſchuldige Frauen zum 
Tode fuͤhren laſſen, weil ſie natuͤrlich genug waren, 
einige Minuten lang nach dem Kopfe eines ungläu- 
bigen Mannes zu ſehen?“ 

„Die Suͤnderinnen werden einen leichten Tod 
haben, Effendi,“ erwiederte Derwiſch mit muſelmaͤn⸗ 
niſchem Gleichmuth, „das breite Bett des Laos wird 
ſie aufnehmen und die Gluth ihrer Herzen abkuͤhlen. 
Gott iſt groß, er ſei geprieſen!“ 

Byron war nahe daran, durch einen kraͤftigen 


27 


Fluch ſich Luft zu machen, hätte nicht eine abermalige 
Störung feinen unzeitigen Zorn im Entſtehen be: 
fänftigt. Der Secretaͤr feines tyranniſchen Wirthes 
trat mit der Meldung ein, daß Ali Paſcha ſeinen 
geliebten Gaſt in einer Stunde zu ſprechen wuͤnſche. 
Dieſer Wunſch des tuͤrkiſchen Großen noͤthigte den 
Abenteurer, ſeine ganze Aufmerkſamkeit auf die bevor⸗ 
ſtehende Audienz zu richten und ſich ſo viel als moͤg— 
lich mit dem Ceremoniel bekannt machen zu laſſen, 
an dem der Moslem nicht weniger ſtreng haͤlt, als 
der ſeinem Dafuͤrhalten nach vorurtheilsfreiere, ſtolze 
Bewohner des Abendlandes. Derwiſch, Diener, 
Fuͤhrer und Dragoman in einer Perſon, erwies hier 
ſeine große Brauchbarkeit, wenn ſich auch Byron bei 
den tuͤrkiſchen Eigenthuͤmlichkeiten deſſelben nicht im⸗ 
mer ganz wohl befand. 


Eine große mit Marmor getäfelte Halle diente 
dem Paſcha zum Audienzſaale. Rings an den Waͤn⸗ 
den dieſes heiteren Raumes erhoben ſich weiche Otto— 
manen von ſcharlachrothem Sammt, in der Mitte 
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plätfcherte ein Springbrunnen und verbreitete jene 
immer gleiche, angenehme Kühle, die der Orientale 
unter die unentbehrlichſten Beduͤrfniſſe ſeines Lebens 
zaͤhlt. Der Vezier empfing den eintretenden Lord 
gegen die Sitte der Morgenlaͤnder ſtehend, vielleicht 
um ſeinem Gaſte damit anzudeuten, daß er nicht 
ganz unbekannt ſei mit den Gebraͤuchen der Franken. 
Nach dieſer freundlichen Begruͤßung lud er den Lord 
ein, zu ſeiner Rechten nieder zu ſitzen, winkte den 
bereit ſtehenden Sclaven und ließ dem Fremden 
Scherbet und Pfeifen reichen. 

Da aͤußerer Prunk und Glanz auch dem gebildet— 
ſten Tuͤrken imponiren, ſo hatte Byron auf Anrathen 
Derwiſch' eine glaͤnzende Generalſtabsuniform ange⸗ 
legt und ſich mit einem koſtbaren Saͤbel umguͤrtet. 
Beides ſchien dem Paſcha zu gefallen, in deſſen leb- 
haften Augen eher eine ſanfte Theilnahme fuͤr Alles 
ſich ausſprach, als jene blutgierige, unbegrenzte Rach— 
ſucht, die ihn faſt allein auf die hohe Stufe der Macht 
geſtellt hatte, welche er damals, ſelbſt dem Großherrn. 
Furcht einfloͤßend, behauptete. 
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Ali Paſcha, bereits dem Greifenalter nahe, gebot 
mit unumſchraͤnkter Herrſcherwillkuͤr zu jener Zeit 
uͤber das ganze ehemalige Makedonien, die Provinzen 
Albanien, Epirus und einen Theil des eigentlichen 
Griechenlands, waͤhrend ſein nicht minder herrſch— 
ſuͤchtiger, aber mehr dem uͤppigen Wohlleben des 
Orients ergebener Sohn Veli Paſcha Morea beherrſchte. 
Vater und Sohn ſtanden zwar nicht in dem beſten 
Vernehmen mit einander, der Erſtere wußte ſich aber 
durch die kaltbluͤtige Energie ſeines unbeugſamen 
Willens dem Sohne dermaßen furchtbar zu machen, 
daß Veli einen offenen Bruch vermied und die Be— 
fehle des Vaters mit der Bereitwilligkeit eines Soh— 
nes erfüllte, der den Wuͤnſchen deſſelben gern zu 
Gefallen leben moͤchte. Ali Paſcha's Anforderungen 
waren indeß zuweilen ſonderbarer Art. Schien ihm 
ſein Sohn zu mild, ſo ſchickte er einige vertraute 
Henker in das Gebiet Veli's und ließ durch ihr kraͤf— 
tiges Einſchreiten die Fehler des Sohnes verbeſſern. 
Das abſchreckendſte und grauſamſte Beiſpiel dieſer 
Verbeſſerungsmethode ereignete ſich wenige Jahre vor 
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der Ankunft Byron's in Griechenland, und war noch 
ſo friſch im Gedaͤchtniß aller Griechen, daß es bald 
jeder Fremde von den zum Plaudern ſo gern geneigten 
Soͤhnen Morea's erfuhr. Veli Paſcha hatte naͤmlich 
einer Lieblingsſclavin, Phroſyne, von Geburt eine 
Griechin, ſeine ganze Liebe geſchenkt. Die junge 
Schönheit war liſtig genug, dieſe Neigung des Mäch- 
tigen zum Vortheil ihrer bedraͤngten Landsleute zu 
benutzen, und wußte durch Verdoppelung ihrer Zaͤrt⸗ 
lichkeit den blutduͤrſtigen Paſcha von vielen willfür: 
lichen Grauſamkeiten zuruͤck zu halten. Bald erfuhr 
Ali Paſcha, deſſen Spaͤher jeden Schritt ſeines Soh— 
nes belauſchten, dieſe neue Verirrung deſſelben. 
Schnell entſchloſſen, wie immer, wo es ihm darauf 
ankam, feinen Zweck zu erreichen, ſandte er eine Ab— 
theilung ihm treu ergebener Krieger zu Veli ab, mit 
dem Auftrage, die Auslieferung der genannten Sclavin 
von ihm zu erzwingen. Veli wagte nicht zu wider- 
ſtehen, und ſo ward Phroſyne mit noch eilf andern 
Sclavinnen, denen der verliebte Moslem ebenfalls 
einigen Einfluß auf ſeine Handlungen geſtattet hatte, 
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in Saͤcke genaͤht und im Meere ertraͤnkt. Dergleichen 
Handſtreiche nannte Ali Paſcha mit freundlichem 
Tigerlaͤcheln „die Neigungen ſeines Sohnes corri— 
giren.“ 


Byron gedachte dieſer wenig einladenden Ge— 
ſchichte und fand ſich, wie dies bedeutenden Cha— 
racteren gegenuͤber ſo oft geſchieht, durch den Anblick 
Ali's angenehm getaͤuſcht. Ein langer, weißer Bart 
floß bis auf ſeinen Guͤrtel herab, eine edle, hohe Stirn, 
ein klares, taubenſanftes Auge, ein milder, ſchmei-⸗ 
chelnder Zug in ſeinem maͤnnlich-ſchoͤnen Geſicht, 
erweckten Vertrauen. Nach den uͤblichen Begruͤßungen 
wandte ſich Ali zuerſt mit der Frage an ſeinen Gaſt: 


„Warum, mein Sohn, verlaͤßt Du ſchon ſo zeitig 
Dein Vaterland?“ Dabei ruhte ſein Auge mit einem 
Blicke auf dem Lord, der zwiſchen laͤchelndem Arg— 
wohn und ſchutzverheißender Gutmuͤthigkeit ſehr gluͤck— 
lich die Mitte hielt. 


„Wir Franken pflegen zu unſerm Vergnuͤgen zu 
reiſen,“ verſetzte der Lord. 
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„Habt Ihr denn kein Vergnuͤgen in Eurem Vater⸗ 
lande?“ 


„Vergnuͤgungen die Menge, allein unſer Vater: 
land wird von truͤben Nebeln verhuͤllt, die Luft iſt 
nicht warm und duftig, wie in den Laͤndern des 
hellen Oſtens, ſondern feucht und kalt. Und dies 
noͤthigt uns, entweder gluͤcklichere Himmelsſtriche 
aufzuſuchen, das Leben zu genießen, oder Feuer in 
unſeren Wohnungen anzuzuͤnden, um die mangelnde 
Lebenswaͤrme der Sonne kuͤnſtlich damit zu erſetzen.“ 


„Das iſt ſehr traurig,“ erwiederte Ali, bedenklich 
ſein greiſes Haupt ſchuͤttelnd. „Wie macht Ihr es 
denn da, um die Freiheit bei Euch zu behalten, in 
deren Beſitz, wie ich oft gehoͤrt habe, die eme 
ſein ſollen?“ 


„Ei, Sir, wir heizen ihr brav ein,“ rief Byron 
in uͤbermuͤthiger Laune. f | 

Der Paſcha lächelte. Es wurden Früchte und 
Eingemachtes in goldenen Schalen herumgegeben. 
Als Byron zulangte, erhob Ali den Arm und beruͤhrte 
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mit dem Zeigefinger ſanft die Hand des jungen Lords, 
indem er ſprach: 

„Dieſe kleine, weiße Hand iſt mir ein Beweis, 
daß mein Sohn einem hohen Geſchlechte entſproſſen. 
Kleine Haͤnde und kleine Ohren ſind Zeichen hoher 
Geburt. Und mein Sohn hat wirklich auch ſehr 
kleine Ohren. Moͤge ihn Allah beſchuͤtzen!“ 

Byron wußte auf dieſe tuͤrkiſche Schmeichelei, 
die indeß ſeine Eitelkeit kitzelte, keine paſſende Erwie— 
derung, und dankte dafuͤr nur durch ſtummes Ver— 
beugen. 

„Hat mein Sohn noch Aeltern?“ fragte der Paſcha 
weiter. | 

„Meine Mutter lebt noch.“ 

„Ich gruͤße ſie achtungsvoll,“ erwiederte Ali. 
„O, Mütter find gut, wenn fie ihre Söhne nicht zu 
lange beherrſchen wollen! Die meinige — moͤgen ſie 
Houri's bedienen im Paradieſe! — war auch eine 
gute Frau.“ — Er ſchwieg, ſah ſtarr vor ſich hin 
und eine finſtere Erinnerung ſchien ſeine Heiterkeit 


auf Augenblicke zu truͤben. Gleichſam, als wolle er 
II. 3 
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mit Gewalt die Schatten der Vergangenheit ver- 
bannen, die vor ihm, und wahrſcheinlich nicht in der 
lockendſten Geſtalt, aufſtiegen, warf er etwas barſch 
die Frage hin: „Gibt es in England auch ſchoͤne 
Frauen?“ 

Byron gedachte des kaum veruͤbten Gewaltſtreiches 
und war zu wenig geuͤbt in der Kunſt des Verſtellens, 
um nicht mit Worten eine leiſe Andeutung deſſen zu 
geben, was ſein Herz mit Abſcheu gegen den Tyrannen | 
erfüllte. Er entgegnete daher ſchnell, doch gelaffen: 
„England ruͤhmt ſich, die ſchoͤnſten Frauen des Abend— 
landes zu beſitzen. Darum ehren wir ſie aber auch, 
und wuͤrden es uns ſelbſt nie vergeben, eine ſchoͤne 
Frau von der Hand eines Andern nur unſanft beruͤhren 
zu laſſen. Frauen ſind ſchwache Geſchoͤpfe, man 
muß ſie beſchuͤtzen.“ 

Ali Paſcha's Augen funkelten wie zwei Dolch— 
ſpitzen, als der Dragoman dieſe Worte Byron's uͤber— 
ſetzte. Er ſtrich ſich wiederholt den majeſtaͤtiſchen 
Bart, runzelte die Stirn und kaͤmpfte ſichtbar mit 
ſeinem aufwallenden Zorn, dem er ſich willenlos zu 
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überläffen, durch ein langes Leben voll Grauſamkeiten 
gewohnt war. Endlich erwiederte er im Tone vaͤter— 
lichen Scherzes, obwohl ſich der Ausdruck ſeines Ge— 
ſichts gaͤnzlich verändert hatte und ein Zug lauernder 
Bosheit, die nur ihr Opfer nicht erreichen kann, 
darin ſichtbar ward: „Mein Sohn aus dem Nebel— 
lande der Freiheit iſt ſehr klug und weit kuͤhner als 
ſeine Jugend vermuthen laͤßt. Ali Paſcha aber hat 
beim Barte ſeines Vaters gelobt, Dein Vater zu ſein, 
und ſein Sohn ſoll nicht Urſache haben, bei der Ruͤck— 
kehr in das truͤbe Land ſeiner Vaͤter zu ſagen, der 
Beherrſcher Albaniens ſei ein gefuͤhlloſer Tyrann. 
Doch Ali kennt die Weiber,“ fuhr der Paſcha mit 
ſchaͤrfer betonter Stimme fort und erhob ſich dabei 
von der Ottomane, „und weil er ſie kennt, laͤßt er ſie 
bewachen, damit ſie mit ihren ſuͤßen, ſpitzigen Gift— 
zungen nicht ſeinen Willen ſtumpf machen. Mein 
junger Sohn wird es ſchon erfahren, daß der liebe— 
vollſte Kuß eines Weibes ſchmerzhafter iſt, als der 
gewiſſenloſeſte Bruch eines heilig geachteten Eides. 
Weiberlaͤcheln zerbricht den fhärfften Damascener 
3* 
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und bringt Dich um Deine männliche Willenskraft, 
wenn Du die Schmeichelnden nicht zu ſchrecken ver⸗ 
ſtehſt durch Furcht und den Zorn der Liebe. Achte 
die Weiber, aber traue keinem! — Allah il Allah! 
In ihrem Beſitze pfluͤcken wir die Freuden des Para— 
dieſes.“ | 
Nach dieſem türfifchen, etwas halsabſchneideriſch 
klingenden Glaubensbekenntniß erhob ſich Ali Paſcha 
von den Polſtern. Seine vorige Freundlichkeit war 
zuruͤckgekehrt, Gruß und Gegengruß wurden gewechſelt 
und die Audienz war beendigt. Byron hatte alle 
Urſache mit ſich ſelbſt zufrieden zu ſein, er fuͤhlte 
ſogar gerade durch die zuletzt vernommenen Aeuße— 
rungen Ali's ſich freundſchaftlich fuͤr ihn geſtimmt, 
da er eine unverkennbare Verwandtſchaft zwiſchen 
feinen eigenen Anſichten und denen des Paſcha's in 
Bezug auf die Frauen entdeckte, wenn auch der Ali's 
eine ſtarke Doſis Barbarei beigemiſcht war. Kaum 
auf ſein Zimmer zuruͤckgekehrt, ſchickte ihm der Paſcha 
Mandeln, Datteln, Feigen und Sorbet, was von 
Stund' an in nicht gar zu großen Pauſen wiederholt 
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ward. Dabei ließ ſich der galante Muſelmann jedes— 
mal auf das beſorglichſte nach dem Befinden ſeines 
edlen Gaſtes erkundigen. Byron, leicht fremde Sitte 
ſich aneignend, ward bald mit ſeinen neuen Umge— 
bungen und dem tuͤrkiſchen Sein und Leben ſo ver— 
traut, daß er ſich ganz wohl darin gefiel. Die we— 
nigen Tage, die er theils aus Artigkeit gegen ſeinen 
gefaͤlligen Wirth, theils um tiefer in deſſen Eigen- 
thuͤmlichkeiten und ſeinen wunderbar ſchillernden 
Character einzudringen, in Tepeleni zubrachte, benutzte 
er ſowohl zu kleinen Ausfluͤgen, als auch um den 
empfangenen Eindruͤcken in Augenblicken erregter 
Stimmung Geſtalt und Form zu geben. 


Zu fruͤh fuͤr ſeine Neigung kam ſo der Tag der 
Abreiſe heran. Als der Paſcha ihm den erbetenen 
Ferman zuſendete, unter deſſen Schutz Byron Morea, 
Syrien und Aegypten zu bereiſen gedachte, erbat er 
ſich nochmals einen Beſuch von ſeinem Gaſte. Ali 
empfing ihn, wie immer, mit zarter Feinheit, lachte 
und ſcherzte ſogar, wenn auch mit der gefaͤhrlichen 
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Freundlichkeit eines Tigers, und drohte ihm ver: 
ſchiedene Male in neckender Laune mit dem Finger. 

Die Unterhaltung war ziemlich lebhaft, nur ver— 
gaß der Moslem nicht, einzelne Worte fallen zu laſſen, 
die auf Byron's Abenteuer Bezug hatten, wobei die 
Frauen nicht geſchont wurden. Einmal ſpie Ali ſogar 
aus. So verſtrich eine Stunde, nach deren Verlauf 
der Tyrann Albaniens ſeinen Gaſt ehrfurchtsvoll 
gruͤßte und deſſen Mutter abermals ſeiner Gewogen— 
heit verſicherte. 

Mit dieſer wiederholten Galanterie verabſchiedete 
ſich Ali von Byron, der, reichlich beſchenkt, mit ſeinen 
Begleitern den Kuͤſten von Epirus entgegen zog. 


3. 


Unter der Bedachung eines uͤberhangenden Felſens, 
gegen den ſcharfen Nachtwind geſchuͤtzt, lag Byron 
nachlaͤſſig auf feinem Mantel hingeſtreckt. Sein aus: 
drucksvolles, ſcharf hervortretendes Kinn in die Hand 
geſtuͤtzt, ſah er unverwandt in die hoch auflodernden 
Flammen der zahlreichen Feuer, die in weitem Bogen 
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um ihn her brannten und feinen Umgebungen eine 
taͤuſchende Aehnlichkeit mit dem Hauptquartier einer 
verwegenen Raͤuberbande verliehen. Gerade vor ihm 
glaͤnzte in ſtiller Majeſtaͤt der prachtvolle Spiegel des 
Golfs von Arta, von den zitternden Flammen der 
Wachtfeuer in grellem Wechſel uͤberflogen. Nahe 
und ferne Gegenſtaͤnde erſchienen in jenem zauber— 
haften Helldunkel, worin daͤmmernde Nacht und 
zuckender Feuerſchein Alles zu huͤllen pflegen. Ein 
ſcharfes Auge konnte ſelbſt durch den ſilbernen Dunſt— 
kreis des weichen, duͤnnen Nebels die vorſpringenden 
Kuͤſten des Vorgebirges von Actium und die nahe 
dabei liegende Staͤtte erkennen, wo die bemooſten 
Truͤmmerreſte des vormaligen Nikopolis die unter- 
gegangene Herrlichkeit der großen Vorwelt verkuͤn— 
digten. 

Dicht am Meerbuſen, deſſen Brandung in melo— 
diſchen, langen Wellenſchlaͤgen uͤber den Sand herauf— 
rollte, lagen und ſtanden in pittoresken Gruppen die 
wilden Begleiter des abenteuerlichen Reiſenden. Es 
waren meiſt albaneſiſche Krieger mit dem phantaſtiſchen 
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Kopfputz des rothen Shawls, in goldgeſtickten, car: 
moiſinſammtnen Weſten und dem flatternden, weißen 
Mantel, der maleriſch von ihren Schultern herabfiel. 
Auch einige Bewohner aus den Gebirgen von Suli 
ſah man unter der uͤber funfzig Mann zaͤhlenden 
Schaar. Dieſe Letzteren trugen ein ſchneeweißes, 
hemdartiges Unterkleid, das ein blutrother Guͤrtel um 
die Huͤften zuſammen hielt. Ihr dunkel gelocktes 
Haar fiel in feſſelloſer Schoͤnheit bis uͤber den Guͤrtel 
herab und erhoͤhte ihr wildes Ausſehen nicht wenig. 
Alle waren vollſtaͤndig bewaffnet mit Piſtolen, Dol- 
chen und der langen, tuͤrkiſchen Toffaika, gegenwaͤrtig 
aber in der friedlichen Beſchaͤftigung des Kochens 
und Bratens begriffen. Dieſe drehten unter einem 
melancholiſch-klagenden Geſange, den eine gewiſſe 
erhabene Wildheit belebte, Spieße uͤber den Feuern, 
an denen ganze junge Ziegen ſtaken, jene oͤffneten 
Weinſchlaͤuche und goſſen den feurigen, rothen Reben— 
ſaft in große Pokale. Es war eine Gruppe, aͤhnlich 
jenen, die wir in der Odyſſee des Homer ſo oft ge— 
ſchildert finden, wenn der umirrende verſchlagene 
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Held mit ſeinen Gefaͤhrten an irgend einer Kuͤſte 
landet. 

Neben dem unthätigen, nur im Beſchauen der 
wild⸗ſchoͤnen Gruppe verſunkenen Byron lagerte ein 
anderer junger Mann in halb ſitzender Stellung, das 
Geſicht dem Feuer ganz zugewendet, ruhig wie eine 
Statue, angegluͤht von den lodernden Flammen. 
Er war eifrig mit Schreiben beſchaͤftigt und ſchien 
wenig auf die intereſſante Scene zu achten, die ihn 
umgab. Byron bemerkte den Eifer des ſchreibenden 
Freundes und ein Zug gutmuͤthiger Ironie flog um 
ſeinen Mund. | 

„Sie haben doch nichts Weſentliches vergeſſen, 
John?“ redete er ihn an. „Altengland wuͤrde es 
Ihnen nie verzeihen, wenn irgend ein Gedaͤchtniß— 
fehler in Ihren Darſtellungen die Wirklichkeit Luͤgen 
ſtrafte. Darum — ich bitte — vergoͤnnen Sie Ihrem 
Nacken die Freiheit, ſich umwenden zu duͤrfen, damit 
Sie ein bleibendes Bild von dieſer Scene Ihrer 
Seele einpraͤgen.“ 

Der junge Mann folgte der Aufforderung des 
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Lords und betrachtete mit ſichtbarem Wohlbehagen 
die maleriſche Scene. „Und was thun Sie, mein 
Wertheſter?“ fragte er Byron. 

„Ich ſinne eben daruͤber nach, wie es mir am 
beſten gelingen moͤchte, die Blokhead's etwas verruͤckt 
zu machen.“ | 

„O Sie Verderbenbringer! Wollen Sie jetzt auch 
noch die daͤmoniſche Gewalt Ihres Weſens auf die 
ganze arme Bevoͤlkerung ausdehnen, nachdem Sie 
zuvor nur dem ſchwaͤcheren Geſchlecht ſo viele Nieder— 
lagen bereitet haben?“ 

„Laſſen Sie den Spott bei Seite,“ verſetzte Byron 
mit einem Anfluge von Ernſthaftigkeit. „Es iſt Ihnen 
wohl bekannt, daß meine Natur den intereſſanten 
Anſtrich des Daͤmoniſchen erſt von der Zeit an datirt, 
wo ich mich ſo ſieghaft erwies. Dies hat in mir die 
Meinung befeſtigt, daß wenn es einen Teufel gibt, 
er gewiß nirgends deutlicher zu ſpuͤren iſt, als in der 
Naͤhe weiblicher Schoͤnheiten. Das waͤre auch ein 
rechter dummer Teufel, der ſich in haͤßlicher Larve 
produciren wollte, oder etwa wie ich, als Hinkender 
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auftraͤte. Ein Beweis, daß ich wenigſtens nicht der 
Teufel bin, wenn mich auch ſeine Liebkoſungen oft 
mehr anziehen, als moraliſch-langweilige Predigten. 
Haben Sie davon gar keine Erfahrung, Hobhouſe?“ 

„Nicht die geringſte.“ 

„Sanftmuͤthige Unſchuld!“ verſetzte Byron laͤ— 
chelnd. „Doch was halten Sie von den griechiſchen 
Frauen? Mich duͤnkt, es muͤſſe ſich mit ihnen weit 
angenehmer umgehen laſſen, als mit unſern nordiſchen, 
bleichwangigen Maͤdchen. Selbſt Andaluſiens Schoͤn— 
heiten möchte ich der geſchmeidigen Elaſticitaͤt grie— 
chiſcher Lebensheiterkeit nachſetzen. In Spanien liebt 
nur der Stolz und die leidenſchaftliche Sinnengluth 
der Frau, hier in Griechenland aber ſcheint auch die 
erklaͤrteſte Leidenſchaftlichkeit, und ſei ſie geſteigert 
bis zur Verzuͤckung, noch immer von jener plaſtiſchen 
Erhabenheit claſſiſcher Ruhe getragen zu werden, die 
wir in den Gebilden der Alten bewundern. Ich mag 
Hingebung am Weibe gern leiden; die Sproͤden haſſe 
ich, weil ſie die Natur ihres Geſchlechtes verlaͤugnen, 
aber die Hingebung muß das Anſehen betender An- 
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dacht haben. Die Gluth muß göttlich fein und ſchoͤn. 
Wenn ich ein geliebtes Weib umarme, will ich von 
keiner Phryne mich umſchlungen fuͤhlen; die Schoͤn— 
heit der Pſyche will ich erblicken, wie ſie ſterbend vor 
Liebe den höchften Lebensgenuß zum Gefühl der Gött- 
lichkeit erhebt.“ 

„Sie fordern zu viel, Gordon „erwiederte Hob— 
houſe, indem er fortwährend Notizen in fein Skizzen— 
buch ſchrieb. „Wiſſen Sie, daß ein ſo hehrer Maß— 
ſtab ſelbſt in Ihrer Hand zerbrechen kann und Ihnen 
dann nichts uͤbrig bleibt, als die rohe Materie? Ich 
bin kein Schwaͤrmer wie Sie, Gordon, darum will 
ich Ihnen Ihre poetiſche Liebesanſchauung und 
Frauenverehrung in ſchlichte Proſa uͤberſetzen. Sie 
wuͤnſchen Verſtellung unter dem Schleier feiner Zucht. 
Gelt, ich hab' es getroffen?“ N 

„Kann ſein,“ verſetzte Byron, „nichts deſto we— 
niger habe ich Recht. Ich kann am Weibe nun ein— 
mal nichts leiden, was mich das gemeine Erdendaſein 
auch nur ahnen laͤßt. Denken Sie ſich zum Beiſpiel 
ein hungriges Maͤdchen, das mit dem Appetite eines 
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Kohlenträgers ißt! Pfui! — Ich wuͤrde ein ſolches 
Geſchoͤpf, und haͤtte ich es fruͤher bis zur Raſerei 
geliebt, von Stund' an haſſen. Das Weib allein 
muß mich den Gott ahnen laſſen, ſoll ich einen hoffen 
oder glauben, und zur Befeſtigung einer ſolchen 
Ahnung bedarf ich durchaus die Sichtbarkeit eines 
aͤtheriſch-grazioͤſen, ſchalkhaft-naiven Weſens. Natür: 
lichkeit mit Anmuth der Erziehung gemiſcht adeln die 
Weiblichkeit. Die holdſeligen Teufeleien ihrer Ko— 
ketterie nimmt jeder Mann gern mit in den Kauf.“ 

„Und das Alles finden Sie unter den griechiſchen 
Frauen?“ fragte Hobhouſe. „Da ſieht man, was 
Einbildung und blinde Vorliebe fuͤr Wunder bewirken 
koͤnnen.“ | | 

„Ich fand es noch nicht, der Inſtinct meines 
Gefuͤhls aber ſagt mir, daß es ſich hier finden muß, 
wenn irgendwo in der Welt. Ich begehre kein ideales 
Weib, aber ideale Zuͤge.“ 

„Haben die beiden armen Sultaninnen in Tepe— 
leni dieſe Anſichten in Ihnen gezeitigt?“ 

„John,“ rief Byron mit ſchnell aufſpringender 
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Heftigkeit, „ich hatte keine Abſichten damals, wie 
wohl vordem in England; Schönheit und kindliche 
Unſchuld aber werden mich immer ruͤhren. Zum 
Suchen bin ich zu unſtaͤt, doch wird mir mein gutes 
Gluͤck ſchon noch eine Sylphide eee wie 1 in 
meinen Traͤumen lebt.“ 
„Zuverlaͤſſig,“ ſagte John lachend. 
„Und Ihr Buch?“ fragte Byron zerſtreut. 
„O das hat Zeit!“ | 
„Was?“ rief Byron die Stirn tuns 45 
Liebe hat nie Zeit. Sie iſt ein Blitz, das Funkeln 
eines Diamanten im Sonnenſtrahl, der erſte Duft— 
hauch einer aufbrechenden Roſenknospe, der leuchtende 
Glanz jener Woge, die plaͤtſchernd am Strande ver— 
loͤſcht. Darum nennt man fie auch, die irdiſche Selig— 
keit! Seligkeit muß kurz ſein, ſonſt toͤdtet ſie der * 
Ekel der Gewoͤhnlichkeit. Nicht in der langen Dauer 
liegt das Gluͤck des Himmels und der Erde, die 
Innerlichkeit des Gefuͤhls, die Sonnenhelle des auf— 
blitzenden Bewußtſeins gibt ihm ſeinen ewigen Werth! 
Könnte ich es doch begreifen, wie jene zahlloſen 
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Narrenſchaaren ſo koſtbar dumm ſein koͤnnen, daß ſie 
glauben, je krummer ihr Ruͤcken vom Kreuz des 
Lebens gedruͤckt werde, deſto leichter wuͤrden ſie durch 
die Himmelsthuͤr ſchluͤpfen!“ 8 

„Das find nun die Früchte Ihrer ſkeptiſchen 
Lecture, verſetzte Hobhouſe. „Gehen Sie jetzt con— 
ſequent weiter, ſo will ich es noch erleben, daß Sie 
in Shelley einen Geiſtesverwandten lieben werden.“ 

„Es waͤre kein ſchlechter Geſellſchafter.“ 

„Zum Deſſeur, lieber Gordon! Bittere Makronen, 
um das Denken aufzufriſchen.“ 6 

„Auch fuͤr's Leben, John. Shelley verdient ſchon 
deshalb meine Achtung, weil er die engliſche Geſell— 
ſchaft geaͤrgert hat. Dieſes Conglomerat aus laͤcheln— 
dem Muͤſſiggange, erheuchelter Froͤmmigkeit und 
ſuͤßlich-⸗ſuffiſantem Laſter muß geärgert werden. Das 
macht ſie mindeſtens etwas intereſſant. Sie wiſſen, 
daß ich mir eine Art Verdienſt durch meine Satyre 
erworben habe, und ich gedenke noch Einiges auf 
dieſem Felde zu verſuchen, ſollte ich je wieder nach? 
England zuruͤckkehren.“ 5 
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„Lieber Gordon,“ verſetzte der Freund, „die Sehn- 
ſucht nach Ihrem Vaterlande wird Sie plotzlich und 
ſehr bald einmal uͤbermannen. Der Ort, wo wir im 
Auge der Mutter zuerſt die Liebe zur Welt ahnen 
lernten, uͤbt zauberaͤhnliche Einfluͤſſe auf uns aus. 
Keiner, auch nicht der egoiſtiſchſte Menſch, der gott— 
ähnlichfte Geiſt, bleibt ganz frei vom Schmerz des 
Heimwehs.“ 

„Sie reden faſt wie ein Verliebter, Freund! — 
Doch Sie irren ſich. Weiche Gefuͤhle ſind mir nicht 
fremd, aber ich laſſe mich nicht von ihnen uͤberwaͤl— 
tigen. Mein ſtarrer Wille iſt wie eine Gasflamme; 
wohin er ſich wendet, erhellt und verbrennt er Alles, 
was einer intenſiven Gluth nicht widerſtehen kann, 
und vielleicht auch mich ſelbſt, aber was thut das? 
Wundenmaale zieren; ſie machen intereſſant, ſie haben 
eine magnetiſche Anziehungskraft und verſchaffen 
Lebensfreuden. Und dieſe ſuche ich, vereint mit der 
ſuͤßen, ſelbſtbeſchauenden Qual des Denkens. Halb 
Fuͤrſt, halb Raͤuber, heut verliebt, mit den ſchoͤnſten 
Maͤdchen taͤndelnd, morgen der bleiche Gott des 
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Gedankens, in unheimlichen Schaͤtzen ſchwelgend, die 
im aufgeriſſenen Schacht des eigenen Buſens glaͤn— 
zen — und dann wieder Jaͤger, Klephte, ohne Raſt 
noch Ziel fortſtuͤrmend uͤber Berg und Fels: das 
nenne ich ein Leben fuͤr Maͤnner! Da bilden ſich 
Charaktere, große Menſchen, die allein von jeher der 
Geſchichte ihren Gang vorgezeichnet haben.“ 

Ein lautes Halloh der lagernden Krieger, die 
unterdeß ihr Abendmahl gehalten, unterbrach das 
Geſpraͤch. Wilde Begeiſterung und Kampfluſt im 
Blicke ſprangen die Albaneſen empor, ſchuͤrzten ihre 
langen Untergewänder maleriſch auf, und fich die 
Haͤnde reichend, die langen Flinten klirrend uͤber den 
ſhawlumwundenen Haͤuptern zuſammenſchlagend, be— 
gannen ſie einen kriegeriſchen Tanz innerhalb der 
Wachtfeuer, von deren flackernder Lohe die wirbeln— 
den Geſtalten oft wunderbar beleuchtet wurden. 
Schrillend ſtießen die grotesken Taͤnzer erſt einzelne 
Laute aus, die von den zuruͤckſtehenden Sulioten wie 
im Echo beantwortet wurden; dann raſſelten aber— 


mals die Waffen Aller unter gellendem Halloh zu— 
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ſammen und im Tanze mit wunderſamer Behendig— 
keit wirbelnd, emporſpringend, vor- und ruͤckwaͤrts 
ſtuͤrzend, fang die ganze Schaar, als gaͤlte es in die 
Schlacht zu ziehen, ein Kriegslied, wovon den Aben— 
teurer folgende Strophen beſonders anſprachen: 


„Tamburgi! Tamburgi! Dein Wirbel tönt weit! 
Gibt Hoffnung dem Tapfern, verkündet den Streit! 
Den Sohn des Gebirges erweckt dein Gebot: 
Illyrier, Chimarier, den finſtern Suliot. 


„Nicht frag' ich nach Freuden, die Reichthum erſetzt, 
Mein Säbel erringt, was den Schwachen ergötzt, 
Gewinnt ſich die junge, die lockige Braut; 

Manch Mädchen, der einzig die Mutter getraut. 


„Ich liebe das Mädchen, das jugendlich bluͤht, 

Wenn ihr Koſen mich lullt, ihr Geſang mich durchglüht. — 
Sie tret' aus der Kammer mit Lautengehall, 

Und ſing' uns ein Lied von der Ahnen Verfall! 


„Nicht redet von Furcht, noch von Gnade mit mir, 

Es darf ſie nicht kennen, wer dient dem Vezier. 

Seit Mahomed iſt's, daß der Halbmond nicht ſag— 
So ruhmvollen Helden, wie Ali Paſcha.“ 


Bis gegen Mitternacht waͤhrten Tanz und Ge⸗ 
ſang der Albaneſen, dann uͤberließ ſich die ganze 
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Schaar der Ruhe. Gewohnt an ein ununterbrochenes 
Umherziehen in den Gebirgen, fielen Alle ſehr bald 
in tiefen Schlaf, ſelbſt die ausgeſtellte Wache nickte 
ein, ihre Sicherheit dem Zufall uͤberlaſſend. Auch 
Byron's uͤbrige Begleiter waren laͤngſt der Mattig— 
keit erlegen, nur er ſelbſt fand keine Ruhe. Freudige 
Aufregung und truͤbe Erinnerungen beſchaͤftigten ihn 
gleich ſtark, wiewohl mit ſehr getheiltem Intereſſe. 
Ein melancholiſcher, im Schlafe ausgeſtoßener Seufzer 
Fletcher's gab endlich ſeinen Gedanken eine andere 
Richtung und verſetzte ihn in eine luſtige Stim— 
mung. Fletcher konnte ſich auf keine Weiſe mit 
tuͤrkiſcher Art und Sitte befreunden. Alles ſtoͤrte ihn 
und erregte einen ſo anhaltenden Mißmuth, daß ſein 
Umgang keineswegs angenehm fuͤr Byron war; da— 
gegen erheiterten den Lord die nutzloſen, oft hoͤchſt 
komiſchen Klagen des bequemlichkeitsliebenden Men— 
ſchen, und er uͤberſah manchen Fehler der treuen 
Anhaͤnglichkeit wegen, womit ihm der Klagende er— 
geben blieb. Ein ihm ſelbſt unbewußter, fuͤr Byron 


aber nicht ſelten hoͤchſt ergoͤtzlicher Fehler Fletcher's 
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war der, daß er ſeinem gepreßten Herzen durch lautes 
Sprechen im Traume Luft zu machen ſuchte, was 
vielleicht feinen Grund zum Theil in der Weigerung 
Byron's hatte, ſeine Klagen am Tage geduldig an— 
zuhoͤren. Mit haſtiger Bereitwilligkeit pflegte dann 
der arme Geplagte waͤhrend des Schlafes auf die 
Fragen eines Andern einzugehen, und Byron hatte 
wiederholt zu ſeiner eigenen Erheiterung ein ſolches 
Traum⸗Examen mit feinem Kammerdiener angeſtellt, 
um ihn ſpaͤter damit aufzuziehen. Auch jetzt begann 
Fletcher abermals erſt leiſe zu murmeln, dann unzu— 
ſammenhaͤngende Worte auszuſtoßen, bis die im 
Schlafe gebundene Zunge die Schwierigkeiten gluͤcklich 
uͤberwand, und nun in klarem Fluſſe eine Erzaͤhlung 
der ausgeſtandenen Drangſale begann. 

Byron ruͤckte dem Sprechenden behutſam naͤher 
und erfaßte deſſen aufgehobene Hand, die eben eine 
Bewegung machte, als wolle fie einen andern Gegen: 
ſtand herzlich druͤcken. „Ja, Sally,“ ſprach er in 
klaͤglichem Tone, „ſeit zwei Monaten keinen Tropfen 
Thee!“ 
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„Armer Mann!“ verſetzte Byron, mit gedaͤmpfter, 
zarter Stimme, „und Du lebſt noch? Wie Du aber 
auch herunter gekommen biſt! Es geht Dir wohl 
ſehr ſchlecht?“ 

„Gott bewahre,“ erzaͤhlte Fletcher weiter im Traume, 
mit einem Anfluge boshaften Aergers, „niedertraͤchtig 
geht es mir! Erſt in Spanien hatte Seine Herrlich 
keit nichts Eiligeres zu thun, als uͤberall den ſchoͤnſten 
Weibern in die Augen zu gucken, wobei mir blos das 
Zuſehen blieb. Dann in Malta lebte ich in beſtaͤn— 
diger Angſt, herrenlos und allein nach dem geſegneten 
England zuruͤckkehren zu muͤſſen, ſo arg hatte er ſich 
mit einer verheiratheten Frau verheddert; ſeit wir 
aber gar in der verdammten Tuͤrkei ſind, hab' ich 
weder bei Tage noch bei Nacht Ruhe, denn wir liegen 
die ganze geſchlagene Zeit unterwegs.“ 

„Du ſchlaͤfſt aber doch recht ſanft, lieber William.“ 

„Ach das iſt Alles nur Schein! Ich fuͤhle mein 
Elend tief. — „Tamburgi! Tamburgi!“ Hu — mich 
überläuft die Gaͤnſehaut. — Oh — hätt’ ich ein Stuͤck 
Rinderbraten!“ 
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„Soll ich Dir eins vorſetzen, guter Mann? Wenn 
es in Griechenland keine Ochſen gibt, wie in unſerm 
geſegneten England, was ißt man denn dort?“ 

„Lauter alte Ziegen, liebſte Sally, elende, duͤrre 
Ziegen, ſag' ich Dir. Und noch dazu am Spieße 
gebraten oder geroͤſtet — mit Haut und Haar — 
ohne Sauce! Ein graͤuliches Gericht, Sally. Da 
lob' ich mir Mockturtle-Suppe.“ 

„Kann ſich denn Mylord mit der Lebensart in 
dieſem Lande befreunden? Er iſt ja ſonſt voller 
Raupen und hat den hellen Teufel. Ich daͤchte, er 
muͤßte vergehen vor Aerger und Verdruß.“ 

„O wenn doch das waͤre!“ ſprach Fletcher mit 
einem ſo herzbrechenden, komiſchen Seufzer, daß Byron 
kaum ſeine Ernſthaftigkeit behaupten konnte. „Dann 
haͤtte ich ja doch die ſichere Hoffnung, recht bald 
wieder nach England zuruͤckkehren zu koͤnnen. Aber 
nein! Ich werde Dich gewiß nie mehr ſehen, holde 
Sally. Sr. Herrlichkeit iſt wie vernarrt in dies ver: 
maledeite Land. Das zweckloſe Herumſtreifen in den 
Gebirgen, wo allerwaͤrts Raͤuber und Moͤrder hauſen, 
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nennt er ein himmliſches Leben. Mit jedem Stock— 
fiſch von baͤrtigem Kerl, wenn er nur ſonſt gerade 
gewachſen iſt und ein zierliches Gewehr beſitzt, macht 
er Freundſchaft. Der halbgahre Reis ſchmeckt ihm, 
wie einen Chineſen, und außerdem trinkt er nur 
Wein, weil er ſich in den Kopf geſetzt hat, Fleiſch— 
ſpeiſen wuͤrden ſeiner maͤnnlichen Schoͤnheit Eintrag 
thun, und ihn eben ſo dick als wild machen. Denn 
eitel iſt er, ach grauſam eitel!“ — „Daß ich Dir 
mit dem Oſſa Dein Maul ſtopfen koͤnnte!“ murmelte 
Byron. — „Daß Gott erbarm, Sally, wollte der 
Himmel doch, ich haͤtte einen Bauch, ſo dick wie die 
Kuppel der Sanct Paulskirche. Da koͤnnt' ich doch 
nicht auf Reiſen in's Tuͤrkiſche gehen, gehen — Reis 
eſſen — Eunuchen —“ 

Hier verlor ſich Fletcher's Rede in ein unverſtaͤnd— 
liches Gemurmel. Byron lehnte ſich laͤchelnd zuruͤck, 
ſchlug ſeinen albaneſiſchen Mantel um ſich und ſchloß 
die Augen, um nun ebenfalls den Schlaf herbei zu 
rufen. Auch verwirrten ſich bald ſeine Gedanken, 
die Gegenſtaͤnde, in buntem Farbenſpiele vor dem 
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geſchloſſenen Augenlide gaukelnd, floſſen wirr in ein- 
ander, Denken und Traͤumen uͤberſtuͤrzte ſich, ohne 
doch den Muͤden wirklich in Schlummer zu wiegen. 
Nach einiger Zeit oͤffnete er mechaniſch die Augen 
wieder und riß fie erſtaunt immer weiter auf, unver: 
wandt in das Zwielicht der Daͤmmerung ſtarrend, 
die uͤber See und Land ſich ausbreitete. Die Gegend 
ſchien ſich ploͤtzlich verändert zu haben, er war in 
England, Newſtead-Abtey und Annesley-Hall ſtreck⸗ 
ten aus dem wogenden Nebel ihre bemooſten Thuͤrme. 
Und dazwiſchen ward es licht und belebt, die liebliche 
Geſtalt Mary's ſchwebte auf ihn zu, doch nicht in 
der holden Anmuth jugendlicher Schoͤne und Froͤh— 
lichkeit; nein, ſie kam bleich, mit aufgeloͤſtem Haar, 
in duͤſterer Trauerkleidung wie ein Geiſt naͤher und 
naͤher. Dumpf und wehmuͤthig zitterte auf ihren 
blaſſen Lippen der Hauch eines Liedes, das von langem 
Weh, von ſchwerem Ungluͤck erzaͤhlte. Mary beweinte 
ihre Untreue und mit Entſetzen gewahrte Byron, 
daß das Herz ſeines Herzens, der Morgenſtern von 
Annesley-Hall, hinter den Wolken des heranziehenden 
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Wahnſinns bald verloͤſchen werde. Unwillkuͤrlich ſtieß 
er einen fo lauten Seufzer aus, daß Bild und Halbs 
traum wie ein Nebel zerrannen. Ruhig ſchlummerten, 
ihre Waffen im Arm, ſeine wilden Gefaͤhrten. Man— 
cher umklammerte mit nerviger Fauſt feinen Vataghan, 
Andere hatten die Hand in bewußtloſem Leichtſinn 
an das Schloß ihrer Toffaika gelegt. Ungeachtet 
Byron dies Alles ganz deutlich erkannte, ſchien ihm 
doch ein Kobold zu necken, oder ſeine Augen ſahen 
doppelt. An die Stelle der verſchwundenen Mary 
war ein anderes feenhaftes Weſen getreten, das mit 
gemſenartiger Gewandtheit, mehr huͤpfend als gehend, 
durch die Reihen der ſchlafenden Albaneſen ihm naͤher 
kam. Dieſe Geſtalt war beinahe ganz tuͤrkiſch ge— 
kleidet, nur ſtatt des Turbans umwand ein blauer 
Shawl ihre Stirn. Ein ſchoͤn gearbeiteter Guͤrtel in 
Form einer Schlange lief um ihre aͤtheriſch-zarte 
Taille, und niedrige Halbſtiefeln von gelbem Leder, 
kunſtreich mit Gold geſtickt, zeigten ein Paar niedliche 
Fuͤßchen, deren Weiße die Reinheit des Schnees be— 
ſchaͤmt haͤtte. Byron wagte nicht zu ſprechen, ſo 
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hingeriſſen und gleichſam bezaubert hatte ihn die 
wunderbare Erſcheinung. Da glaubte er in der Naͤhe 
ſeines Lagerplatzes Tritte, Stimmen, Waffengeraͤuſch 
zu hoͤren. Die liebliche Erſcheinung des Maͤdchens 
hob lauſchend das kluge Köpfchen und verließ unhör: 
bar, wie ſie gekommen, den Kreis der Schlafenden. 
Bald war ſie in dem Nebeldunſt, der jetzt in dichteren 
Maſſen uͤber dem Meere aufwallte, verſchwunden, 
und obgleich Byron eine Gruppe von Maͤnnern in 
der Naͤhe voruͤberziehen mehr hoͤren als ſehen wollte, 
blieb er doch in Zweifel, ob die reizende Erſcheinung 
Wirklichkeit geweſen, ob Traum oder Bild ſeiner 
gereizten Phantaſie. Es blieb indeß Alles ruhig, die 
Krieger ruͤhrten ſich nicht, Fletcher hatte aufgehoͤrt 
zu klagen, und ſo ſang denn endlich das gleichmäßige 
leife Rollen der Brandung auch Byron in feſten 
Schlaf. | 


4. 


An der Bucht von Lepanto ſtanden zu jener Zeit 
mehrere Fiſcherhuͤtten, die ſaͤmmtlich von armen 
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Griechen bewohnt wurden. Die ſcheinbar friedliche 
Beſchaͤftigung dieſer Menſchen ſchien indeß keinen 
Einfluß zu uͤben auf die Beſtimmung ihres Charakters. 
Es waren meiſt finſtere, kriegeriſche Maͤnner, die 
Fruͤh und Abends mit zornigen Blicken nach den 
ſtolzen Mauern Miſſolonghi's ſahen, deſſen hohen Mi: 
narets und drohenden Feſtungswerke die verhaßte Herr— 
ſchaft der Tuͤrken verkuͤndigten. Die Armuth fuͤhlt 
den Druck der Tyrannei am ſchwerſten und iſt um 
ſo aufgelegter zur Widerſetzlichkeit, als ſie ein tief 
ſchmerzender Verluſt auch im ſchlimmſten Falle nicht 
treffen kann. Die Bewohner der erwaͤhnten Fiſcher— 
huͤtten gehoͤrten jener Claſſe von Menſchen an, die 
nichts zu verlieren, Alles zu gewinnen haben, und 
deshalb ungerechter Weiſe ſo oft von dem Beguͤnſtig— 
teren in die Kategorie „nutzloſes Geſindel“ geworfen 
werden. Die Fiſcherei betrieben ſie nur, weil ihnen 
kein anderes Loos gefallen war, es muͤßte ſie denn 
der angeborene Hang, ein ungebundenes Leben zu 
führen, veranlaßt haben, von Zeit zu Zeit das Hand— 
werk der Klephten zu verſuchen. Fehlte die Gelegen— 
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heit dazu, fo benutzten fie die müffigen Stunden, ihre 
Kinder mit Abſcheu gegen die Tuͤrken zu erfuͤllen 
und ſich ſelbſt zum Troſt eine beſſere Zukunft zu 
prophezeihen, wenn auch ſchon der naͤchſte Augenblick 
ihre Worte als thoͤrichte verhoͤhnte. 

Zwei Knaben von neun bis zehn Jahren ſpielten 
vor einer jener Fiſcherhuͤtten. Es waren muntere, 
behende Buben, mit feurigen Augen, dunklem langen 
Lockenhaar, auf welchem das kleine, rothe Muͤtzchen 
ſich trotzig genug ausnahm. Auf dem feſten Ufer— 
ſande hatten fie in weitem Kreiſe Kohlkoͤpfe aufge— 
ſtellt, nach denen ſie in vollem Laufe mit ſtumpfen 
Staͤben warfen und jedesmal ein lautes Freudenge⸗ 
ſchrei erhoben, wenn der im Fluge geſchleuderte Stab 
das beabſichtigte Ziel traf und umwarf. Ein ſtarker, 
ſchoͤner Mann ſaß netzeſtrickend auf der Schwelle 
feiner Hütte und ſah dem Spiele der Knaben zu; jo 
oft aber das Freudengeſchrei ſich erhob, ſtimmte er 
mit frohem Zuruf ein, klatſchte in die Haͤnde und 
vermehrte ſo den Eifer der Spielenden. 

„Das iſt nun fuͤr heute der dreißigſte Tuͤrkenkopf, 


61 


den mein Dſcherrid getroffen,“ rief frohlockend der 
Kleinſte der Knaben. „Nun mag es genug ſein, 
Alkibiades, ich will nicht, daß Du mir den Preis 
wieder abgewinnſt.“ 

„Aber ich will es,“ verſetzte unmuthig der andere 
kleine Trotzkopf. „Ich weiß recht wohl, weshalb ich 
Alkibiades heiße. Alkibiades war der Erſte in Grie— 
chenland.“ 

„Und Miltiades kam vor ihm und hatte die große 
Schlacht gewonnen,“ erwiederte der Juͤngere. „Vater 
ſagt, ich muͤſſe auch eine Schlacht gewinnen, und 
das iſt nun der Anfang.“ 

„Gegen Deinen Bruder? Das gebe ich nicht zu.“ 

„Wir ſpielen ja blos,“ verſetzte der kleine Miltia⸗ 
des, „wenn ich erſt groß und ſtark bin, wie der 
Vater, ſo will ich alle Tuͤrken erſchießen.“ 

„Nur ſo viele als ich Dir uͤbrig laſſe,“ erwiederte 
Alkibiades. „Ich werde es nimmermehr dulden, daß 
Du mir zuvor kommſt.“ 

„Wenn ich aber behender bin?“ ſagte der pfiffige 
Bruder, mit untergeſtemmten Armen ſich vor ihm 
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hinſtellend, „der Vater nennt mich immer den flie— 
genden Pfeil, und der will ich bleiben, das ſollſt Du 
mir nicht verwehren.“ 

„Nicht? Das möcht ich wiſſen. Da — ha ha hal 
Nun ſollſt Du der liegende Pfeil heißen.“ 

Erzuͤrnt ſprang der unvermuthet Niedergeworfene 
wieder auf, ſtuͤrzte ſich in kindiſchem Kampfeseifer 
auf den Bruder, und griff ihn mit ſo viel ſchlauer 
Behendigkeit an, daß Alkibiades II. ſehr wahrſchein— | 
lich von Miltiades II. beſiegt worden wäre, hätte die 
bruͤderlichen Ringer um Griechenlands Wohl nicht 
eine unerwartete Stoͤrung aus Neugier Frieden 
ſchließen laſſen. 

Auf den huͤgelichen Anſchwellungen, die ſich in 
einiger Entfernung von der Kuͤſte erheben, ward 
naͤmlich eine Schaar Bewaffneter ſichtbar, die ſich zu 
offen und ſorglos zeigten, als daß man ſie fuͤr Raͤu— 
ber haͤtte halten koͤnnen. Die untergehende Sonne, 
durch Wolken gedruͤckt, beleuchtete ſie mit grellem 
Scheine und verlieh den immer zahlreicher hinter 
einem Olivenwaͤldchen Hervortretenden das Anſehen 
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einer Beduinenbande, indem die weißen, albanefifchen 
Mäntel der kriegeriſchen Männer im Winde flatternd 
feurigen Schwingen glichen. Die beiden Bruͤder 
riefen dem Vater die Neuigkeit zu, der ſich finſter 
nach der angedeuteten Gegend hinwandte. Unterdeß 
hatten ſich die Fremden etwas mehr genaͤhert, ſie 
machten Halt und nach einem viertelſtuͤndigen Zau— 
dern zog ſich die kriegeriſche Schaar wieder hinter die 
bewaldeten Hoͤhen zuruͤck, waͤhrend nur wenige Maͤn— 
ner im langſamen Trabe an die zerſtreut liegenden 
Fiſcherhuͤtten heran ritten. 

Der griechiſche Fiſcher, der Zograffo hieß, ſetzte 
ſich jetzt wieder auf die Schwelle ſeiner Huͤtte und 
fuhr fort, Netze auszubeſſern. „Es ſind Fremde,“ 
ſprach er zu ſeinen beiden Knaben. „Sie kommen 
ſicherlich aus den Gebirgen. Eine Abtheilung Arnauten 
hat ſie geleitet. Hoͤrt Jungen, das ſind verwetterte 
Kerls, Alle unbeſiegbar wie Leonidas — Gott hab' 
ihn ſelig! Muͤßt Euch tuͤchtig ruͤhren, um ihm aͤhn— 
lich zu werden. Wollt Ihre?“ 

„Ich habe heute dreißig Tuͤrkenkoͤpfe getroffen,“ 


64 


ſagte Miltiades, „dafür hat mich Alkibiades auf den 
Sand geſchmiſſen, weil ich nicht Acht gab, ich werd's 
ihm aber ſchon wieder auswiſchen. Er will immer 
der Erſte ſein, weil er aͤlter iſt, und aͤrgert ſich, wenn 
ich ihm einmal zuvor komme.“ 

„Wie viel haſt Du Koͤpfe getroffen?“ fragte 
Zograffo feinen aͤlteſten Sohn. 

„Fuͤnf und zwanzig,“ erwiederte aͤrgerlich und 
doch auch niedergeſchlagen der junge Alkibiades. 

„Dafuͤr kriegſt Du morgen zum Fruͤhſtuͤck fuͤnf 
Gertenhiebe, hoͤrſt Du? Und warum das, Junge?“ 

„Weil wir Spartaner werden ſollen.“ 

„Gut. Richte Dich kuͤnftig darnach. Naͤchſtens 
ſollt Ihr Euch auch gegenſeitig mit friſchen Ruthen 
durchblaͤuen, und wer am laͤngſten aushaͤlt, ohne zu 
muckſen, der ſoll einen Streifzug auf dem Meere mit 
machen duͤrfen und eine Flinte tragen.“ 


„Da will ich Dich dreſchen,“ drohte vor Freude 0 
lachend der kleine Miltiades. 
„Und ich Dich,“ betheuerte, die Hand ballend, der 
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eben fo ehrgeizige Bruder. Arm in Arm traten die 
Knaben in die Huͤtte. — 
* 


Die Sonne war dem Untergange nahe und uͤber— 
goß die breite Bucht mit Purpur. Miſſolonghi 
gluͤhte einige Minuten wie ein unheimliches Meteor, 
dann ward es wie auf einen Zauberſchlag in tiefes 
Dunkel gehuͤllt, aus dem nur die vergoldeten Hoͤrner 
der Halbmonde auf den Minarets der Moſcheen licht— 
artig glaͤnzten. 


„Sonderbar,“ ſagte Byron, der nach Entlaſſung 
ſeines kriegeriſchen Gefolges nur in Begleitung des 
Freundes und ſeiner Diener der Kuͤſte zuritt, „als 
wir vor einem Monate an Lepanto voruͤber ſegelten, 
blitzten Miſſolonghi's Mauern eben ſo unheimlich im 
Scheine der Sonne auf wie heute. Waͤre ich nun 
aberglaͤubiſch, wie Manche behaupten, ſo koͤnnte ich 
in der Wiederholung des naͤmlichen Schauſpiels etwas 
Prophetiſches für mich oder fuͤr Sie, John, erblicken. 
Als Mann des Verſtandes aber ſehe ich nur einen 


ergreifenden, maleriſchen Sonnenuntergang.“ 
II. 5 
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„Den Untergang Griechenlands,“ verſetzte 
Hobhouſe. 

„Er waͤre dann majeſtaͤtiſch, feierlich und ſeiner 
ehemaligen Größe würdig! — Du meinſt alſo, Der: 
wiſch,“ wandte er ſich an feinen albanefifchen Diener, 
„daß uns die hier wohnenden Fiſcher ein Obdach fuͤr 
die Nacht bewilligen werden?“ 

„Ohne Widerrede, Effendi. Einer von ihnen iſt 
außerdem ein Bekannter von mir, wunderlich zwar 
und etwas verſchroben in ſeinen Anſichten, aber ge— 
fällig und gaſtfreundſchaftlich. Zograffo ſtudirt zu 
viel, das macht ihn dann unwirſch; er kann nicht 
ſchlafen, oder wenn er doch einduſelt, ſo traͤumt er 
von ſeinen großen Vorfahren, wie er's nennt, und 
gibt ſeinen Jungen ganz altmodiſche Namen, uͤber die 
alle verſtaͤndige Menſchen lachen.“ 

„Hat er viele Kinder?“ fragte Byron. 

„Nur zwei wilde Rangen, Effendi, die ſich und 
Andere nur ſo zum Vergnuͤgen durchwalken. Das 
iſt aber dem Alten gerade recht, der dann lachend 
dabei ſteht und wenn die Rangen wie toll kreiſchen, 
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vor Freude fich ſelber kaum zu laſſen weiß. Möge 
ihn Allah beſchuͤtzen!“ 

„Sehr wohl,“ ſprach Byron. „Fuͤhre mich zu 
Zograffo. Wir muͤſſen Freunde werden, wenn es 
irgend moͤglich. Der Grieche ſcheint Deiner Beſchrei— 
bung nach fuͤr mich geboren zu ſein.“ 

„Nun ja,“ ſeufzte Fletcher, „da haben wir aber— 
mals ein Stuͤck Ungluͤck. Alles, was ſo eine gute 
Strecke vom Striche des geſunden Menſchenverſtandes 
ſeitab liegt, das ſucht Seine Herrlichkeit eben ſo eifrig 
auf, wie ein Maͤdel mit huͤbſchen Augen und kleinen 
Fuͤßen. Andere Leute ſind froh, wenn ſie der Irrſinn 
Fremder nicht incommodirt, aber nein, mein Herr 
bezahlt die Tollheit noch obendrein. Handelte ſich's 
nicht um das Bischen Menſchenverſtand, geſunde Ver— 
nunft, gerades ſolides Denken, ich möchte, Gott ſtraf' 
mich! ſelber ein Tollhaͤusler ſein, nur um immer in 
Sold und Freundſchaft Sr. Herrlichkeit zu ſtehen.“ 

„He, Zograffo!“ rief Derwiſch, der jetzt ſeines 
Freundes anſichtig wurde. Zograffo wendete ſich um 
und muſterte, ohne aufzuſtehen, die Gruppe der heran— 


* 
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kommenden Männer. „Guten Abend, was ſoll's?“ 
ſprach der Grieche. 

„Ein Nachtquartier fuͤr den Effendi,“ erwiederte 
Derwiſch, „eine Hand voll Reis und etwas gemiſchten 
Wein von dem bewußten!“ 

„Mein Wein hat kein Bewußtſein,“ verſetzte mit 
heimlich zwinkerndem Augenwinke der ſchlaue Grieche, 
indem er ſeine Blicke ſo ausdrucksvoll fragend auf 
Derwiſch richtete, daß ein voͤlliges Examen uͤber die 
Fremden darin erkennbar ward. 

„Schon gut,“ ſprach Derwiſch. „Der Effendi iſt 
ein vornehmer Franke, den Griechen außerordentlich 
zugethan und ſehr freigebig. Er ſieht ein Paar i 
Para nicht an.“ 

Zograffo's Mienen erheiterten ſich. Schlau, ge 
wandt, mit jener kriechenden Hoͤflichkeit, die nur 
freundlich ſein will, dem freien Manne aber als das 
untruͤglichſte Zeichen lang ertragener Knechtſchaft 
widerlich erſcheint, lud er den Lord nebſt feinen Be: 
gleitern ein, in die Huͤtte zu treten. Der ganze 
Charakter des Mannes ſchien veraͤndert, das ſtolze 
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Selbſtbewußtſein, der trotzige Haß, der früher ſich 
in Blick und Mienen ausgeſprochen, waren ver— 
ſchwunden. Gewinnſucht und die Anlage, dem, der es 
tragen kann, zu uͤbervortheilen, konnten nur einem 
bloͤden Auge verborgen bleiben. Byron uͤberſah jedoch 
dergleichen unweſentliche Nebendinge. Zograffo's 
Weſen, ſeine Lebhaftigkeit, ſein kecker Blick, ſobald 
das Geſpraͤch das Wohl Griechenlands beruͤhrte, ge— 
fielen ihm, und als nun gar Miltiades und Alkibiades 
in das enge Zimmer traten und in baldigem Streit 
über ihre Tapferkeit und Vaterlandsliebe geriethen, 
war ſchnell ſein Entſchluß gefaßt. Er forderte Zo— 
graffo auf, ihn auf ſeinen fernern Reiſen durch Grie— 
chenland und die Tuͤrkei zu begleiten. Der Grieche 
fand die Bedingungen eben ſo vortheilhaft, als den 
Herrn umgaͤnglich und freundlich. Er ſchlug ein, 
und als am andern Morgen, nach einer faſt ganz 
durchplauderten Nacht, der Fiſcher dem fremden 
Effendi folgte, kuͤßte er ſeinen Knaben zum Abſchiede 
inbruͤnſtig Mund und Stirn, ſchaͤrfte ihnen ein, ſich 
ja fleißig im Schießen nach den Kohlkoͤpfen zu uͤben 
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und überließ fie der Sorge feines Weibes, einer rüftigen, 
ſtillen, ja finſtern Frau. „Zerhaut Euch tuͤchtig, 
Jungens, nur brecht Euch nicht die Haͤlſe,“ ſprach er. 
„Und nun lebt wohl, meine kleinen Helden. Wenn 
ich wieder komme, muͤßt Ihr Euern Namensvettern 
Ehre machen, ſonſt erſaͤuf' ich Euch mit eigener Hand 
im Meere!“ 

Ueber der Bucht ſtiegen weiße Duͤnſte auf und 
umzogen, vom Morgenwinde nach dem Lande hinge- 
trieben, die Mauern und Thuͤrme Miſſolonghi's mit 
durchſichtigem Schleier. Die Sonne ſtieg hinter den 
Gebirgen auf und ihre goldenen Strahlen zerhieben 
die leichten Duͤnſte wie blitzende Schwerter. Die 
obere Luft war hell, tiefblau umſpannte wieder der 
ioniſche Himmel die ſchoͤne Landſchaft. 

„Seht da!“ rief Byron aus und zeigte nach der 
blauen Woͤlbung hinauf zu ſeiner Linken, „was ſind 
das fuͤr Voͤgel? Mich duͤnkt, ich habe noch keine von 
dieſer Gattung geſehen.“ 

„Es ſind Adler, Effendi,“ verſetzte Derwiſch und 
erhob ſeine Toffaika, um unter ſie zu ſchießen. 
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„Wage es nicht, dieſen Thieren ein Leid zuzu— 
fügen,” ſprach Byron, dem jagdluſtigen Albaneſen 
an ſeinem Vorhaben verhindernd. „Wie viele dieſer 
gluͤckverheißenden Vögel ſchickt mir Gott Jupiter? 
Ich zaͤhle ihrer neun bis zehn.“ 7 

„Zwoͤlf,“ rief Zograffo. 

„Nein funfzehn,“ rief Fletcher. „Es deckt nur 
immer einer den andern, wie es auf dem Meere mit 
den Segeln zu gehen pflegt. Und das ſollen Adler 
ſein?“ fuhr der Mißmuthige fort, „nun da muß ich 
geſtehen, daß ſich dies edle Gethier bei weitem beſſer 
in Exeter Change ausnimmt, als hier in der friſchen 
Morgenluft. Das Gevoͤgel hat ja Schnaͤbel, krumm 
wie Tuͤrkenſaͤbel.“ 

„Herr,“ ſprach Zograffo, „dem Anſehen nach 
koͤnnen es auch Geier ſein. In dieſem Falle rathe 
ich dringend, Plan und Ziel der Reiſe zu veraͤndern. 
Der Geier iſt ein gefraͤßiges, grauſames Thier, und 
bedeutet dem nimmer etwas Gutes, der ihn zuerſt 
erblickt.“ 

„Ihr ſeid auch noch aberglaͤubiſch?“ erwiederte 
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Byron. „Wohl! Der Aberglaube verſteht auch zu 
prophezeihen. So ſage mir denn, welche Deutung 
Deiner Meinung nach dieſe Adler oder Geier fuͤr mich 
haben koͤnnen?“ 8 


„Wenn es, wie ich zuverſichtlich behaupte, Geier 
find," verſetzte Zograffo, „ſo wird Dir in funfzehn 
Jahren, wenn Du vielleicht abermals dieſes Weges 
ziehſt, ein Ungluͤck begegnen.“ | 


„Schön, mein Mentor,“ ſprach Byron mit er: 
kuͤnſteltem Lächeln, denn bei allem Zweifel vermochte 
er doch nie den Einfluͤſterungen einer aberglaͤubiſchen 
Erziehung mit rechtem Muth zu begegnen. „Auf 
dieſe Gefahr hin moͤchte ich es ſchon wagen, nach 
Verlauf von funfzehn Jahren abermals dieſen Boden 
zu betreten. Bis dahin ſollen mir aber Eure Geier 
fuͤr Adler gelten und mir ein ſtolzes, ubm 
Leben weiſſagen.“ 


„Immer halb confus,“ murmelte Fletcher vor ſich 
hin. „Dieſe Krummſchnaͤbel fuͤr Adler zu halten! 
Da ſieht Einer recht, wie dumm der Kluͤgſte ſein 
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kann, wenn er nicht Verſtand genug beſitzt, verſtaͤndig 
zu ſein. Gott beſchuͤtze Seine Herrlichkeit!“ 

Durch gruͤnende Thaͤler, uͤber rauſchende, von 
heiligen Sagen der Vorzeit toͤnende Fluͤſſe, ſetzte 
Byron mit ſeinen Begleitern die abenteuerliche Reiſe 
fort. Luft und Land entzuͤckten den leicht Erregbaren 
und ließen ihn jeder Gefahr ſpotten, die mehrmals 
in unmittelbarer Naͤhe ſein weiteres Vordringen be— 
drohte. Byron's gegenwaͤrtiges Reiſeziel war auf 
den Parnaß und die delphiſche Hoͤhle gerichtet. Nach 
mancherlei intereſſanten Erlebniſſen, unter denen das 
Zuſammentreffen mit einem kuͤhnen Klephten ſich 
auszeichnete, der ſich Bozzaris nannte und wahr— 
ſcheinlich in Folge ungluͤcklicher Unternehmungen By— 
ron ſeine Dienſte antrug, ohne Gehoͤr zu finden, 
weshalb der Raͤuber unheimliche Drohungen ausſtieß, 
erblickten die Reiſenden bei Sonnenuntergang den 
leuchtenden Gipfel des heiligen Muſenberges. Byron 
beſtand darauf, nahe bei einer Quelle unter einer 
Gruppe von ſchattigen Platanen zu lagern, um im 
Angeſichte des Parnaß eine Nacht zu vertraͤumen. 
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Seine Begleiter waren mit dem Vorſchlage zufrieden 
bis auf Derwiſch und Fletcher. Der Grund von des 
Letzteren Weigerung war fuͤr Byron nur ein Sporn 
mehr, auf ſeinem Willen zu beſtehen, Derwiſch's 
Einwendungen verdienten dagegen, ſo onder han ſie 
auch waren, doch eine Beachtung. 

„Wir werden von Raͤubern überfallen, Effendi,“ 
ſprach der kriegeriſche Albaneſe. „Schon vor zwei 
Stunden hoͤrte ich im linken Ohre den Knall einer 
Toffaika und das Huſſah der Klephten. Solche 
Warnungen darf man nicht verachten, Effendi, fie. 
raͤchen ſich oft blutig.“ 

Ungeachtet dieſer unheilverkuͤndenden Worte be— 
harrte Byron auf ſeinem Vorſatze. Die Zelte wur: 
den aufgeſchlagen, Feuer angezuͤndet und das Mahl 
von dem finſter und beſorgt um ſich blickenden Der— 
wiſch bereitet. Byron uͤberließ ſich ganz der Stim— 
mung des Augenblickes. Zwiſchen Hobhouſe und 
Zograffo hingelagert, ließ er ſich von dem Griechen 
manche anziehende Details uͤber deſſen Vaterland 
mittheilen und ſich leicht fuͤr die Hoffnungen gewinnen, 


die der freiheitsluſtige Fiſcher von der Zukunft hegte. 
Waͤhrend der Mahlzeit wendete er ſich zu ſeinem 
Freunde. „Waren Sie je einmal in Morven's Nebel— 
lande?“ fragte er den ſchon wieder Schreibenden. 

„Nein, Gordon. Ich konnte mich nie gut mit 
den Schotten vertragen.“ 

„Schade,“ verſetzte Byron. „Dann haben Sie 
auch gewiß keinen jener Seher kennen gelernt, deren 
wunderbare Divinationsgabe wir the second sight 
nennen?“ 

„Oft hörte ich davon ſprechen, doch war ich im— 
mer geneigt, die vielen Wunderdinge, die man ſich 
davon erzaͤhlt, fuͤr geſchickte Luͤgen oder doch er arge 
Uebertreibungen zu halten.“ 

„Bären Sie ein halber Schotte, wie ich, fo 
wuͤrden Sie anders daruͤber urtheilen,“ verſetzte By— 
ron. „Ich kannte Menſchen, die viele Wochen, ja 
Monate voraus einen bedeutenden Gluͤcks- oder Un— 
gluͤcksfall mit allen Nebenumſtaͤnden bis in die Flein- 
ſten Details anzugeben wußten, und niemals, ſo viel 
ich mich erinnere, hat man einen ſolchen Lehrer der 
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Unwahrheit zeihen koͤnnen. Ich denke jetzt wieder fo 
lebhaft an dieſe erſten Jugendeindruͤcke, weil ich hier 
in den ungleich heiterern Gebirgsthaͤlern Livadiens 
eine ganz aͤhnliche Erſcheinung antreffe. Waͤhrend 
die Schotten ein Ungluͤck vorausſehen, behaupten faſt 
alle Bergbewohner Griechenlands und Makedoniens 
das Herannahen einer Gefahr voraus zu hoͤren. Ich 
glaube und glaube auch nicht daran; dieſer Zweifel 
beſtimmt mich aber, den griechiſchen Volksglauben 
einmal zu erproben. Derwiſch behauptet fortwaͤhrend, 
es bedrohe uns ein raͤuberiſcher Ueberfall. Wachen 
wir alfo die Nacht hindurch, indem wir uns den An: 
ſchein geben, als ſchliefen wir, und ereignet ſich irgend 
etwas Bedenkliches, ſo will ich von Stund' an das 
Paradies Muhamed's glauben!“ 

Die Nacht verging indeß ohne See 150 der 
prophetiſche Muſelmann mußte es ſich gefallen laſſen, 
daß Byron wiederholt uͤber ihn ſcherzte. „Wir waren 
in Gefahr, Effendi, und find es noch immer,“ ‚ver: 
ſetzte mit unerſchuͤtterlichem Gleichmuth Derwiſch. 

„Fort nach Delphi!“ rief Byron und die Geſell— 
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fchaft brach auf. Schon hatten die Reiſenden eine 
anſehnliche Strecke zuruͤckgelegt, als Derwiſch aber— 
mals die Hand an's Ohr legte und von neuem un— 
heimliche Prophezeihungen hoͤren ließ. 
„Was gibt's ſchon wieder?“ fragte Byron. 
„Bum — bum — zwei Schuͤſſe, Effendi.“ 
„Du haſt Ohrenbrauſen.“ 
„Ich hoͤre es ſo deutlich wie Eure Stimme.“ 
„Nun ſo will ich Dir beweiſen, daß Du ein furcht— 
ſamer Thor biſt,“ verſetzte Byron und ritt den Uebrigen 
ganz allein voraus. Zograffo eilte ihm nach, um im 
Fall einer Gefahr dem Tollkuͤhnen beizuſtehen. 
„Den Kopf wird Sr. Herrlichkeit noch verlieren,“ 
ſprach Fletcher zu ſich ſelbſt. „Gelingt es mir, den 
‚armen Herrn ganzbeinig aus dieſem verfluchten Lande 
fort zu bringen, ſo will ich mir in England eine a 
Guͤte darauf thun.“ | 
Ein Geſchrei unterbrach die Selbſtbetrachtungen 
Fletcher's. Byron riß ſein Pferd zuruͤck, ſcharf um 
ſich blickend. Es waren aber nur einzelne Ziegen— 
hirten zu ſehen, die muͤſſig in ihre Maͤntel gehuͤllt 1 
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am Felfen lehnten. „Vorwaͤrts, Effendi,“ ſprach 
Derwiſch. „Die Klephten ſind uns zur Seite, fuͤrch— 
ten ſich aber hervor zu brechen, weil ihrer wahrſchein— 
lich zu wenig ſind. Eilen wir, ihren Nachſtellungen 
zu entkommen, bevor ſie ſich verſtaͤrkt haben. Dort 
liegt der Parnaß und hier zur Seite die Grotte von 
Delphi.“ Ei 

Byron wagte jetzt nicht mehr, der wahrfchein- 
lichen Gefahr eine unvorſichtige Achtloſigkeit entgegen 
zu ſetzen. Er folgte der Weiſung des Muſelmannes 
und traf ohne ferneres Hinderniß gegen Mittag in 
dem Dorfe Kaſtri ein, in deſſen unmittelbarer Naͤhe 
die geheimnißvolle Grotte ſich befindet. Gehorſam 
der alten Sage, badete ſich Byron Haar und Haͤnde 
in der kaſtaliſchen Quelle, brach einen Lorbeerzweig 
ab und flocht ihn durch ſeine dunklen Locken. So 
geſchmuͤckt betrat er das ehemalige Heiligthum der 
weiſen Pythia, doch nicht um ſich weiſſagen zu laſſen, 
ſondern um ſelbſt Worte der Begeiſterung, des poe— 
tiſchen Tiefſinnes, darin nieder zu ſchreiben. Die 
Wundertoͤne des Childe Harold, in denen ſich ein 
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paar Jahre ſpaͤter die Edelſten aller Nationen berau— 
ſchen ſollten, entſtroͤmten hier zuerſt dem begeiſterten 
Pilger. Lange harrten feine Begleiter der Ruͤckkehr 
des Eigenſinnigen, der auf das Strengſte jede Stoͤ— 
rung unterſagt hatte. Da aber Stunden vergingen 
und Byron noch immer nicht zurückkehrte, glaubte 
Derwiſch den Befehl uͤberſchreiten zu muͤſſen. Be— 
hutſam trat er in die Hoͤhle, die von einem eigenen, 
die Nerven wunderbar ergreifenden, Dunſt erfuͤllt 
war. Er bedurfte einiger Zeit, um fein Auge an 
das herrſchende Zwielicht zu gewoͤhnen. Endlich be⸗ 
merkte er den Lord auf einem Steine ſitzend, das 
Kinn in die Hand geſtuͤtzt. Leiſe trat Derwiſch naͤher, 
Byron war bis zur Bewußtloſigkeit erſchoͤpft. 

„Effendi!“ rief der treue Muſelmann, „die 
Sonne ſinkt hinter die er es iſt Zeit aufzu⸗ 
brechen.“ 

Byron ſchrak auf aus 0 5 85 5 „O, daß 
Du nimmer über Sirat's Bogen ſchreiten koͤnnteſt,“ 
ſprach er zuͤrnend zu Derwiſch, „da Du den ſchoͤnſten 
Traum meines Lebens ſo kaltbluͤtig ſtoͤren mußteſt! 
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Dieſes Bild, dies duftende Haar, dies Auge voll 
Gluth und entzuͤckender Schuͤchternheit — ſollte es 
blos ein voruͤber ziehender, koͤrperloſer Traum gewe— 
ſen ſein?“ 

Sinnend, in tiefes Schweigen ſein innerſtes 
Denken huͤllend, folgte er dem Draͤngenden und 
richtete ſeinen Weg nach den Ruinen von Theben. 


5. 


Es war Abend geworden, als Byron und ſeine 
Gefaͤhrten uͤber den Berg Cithaͤron in die reizloſe 
Ebene von Athen hinabſtiegen. Die ſchnell einbrechende 
Daͤmmerung, die jenen Klimaten eigen iſt, umhuͤllte 
bereits Alles, nur auf dem bewegten Meere zeigte 
ſich ein unſicheres, raſch wechſelndes Fnnkeln und 
Spruͤhen. Die Akropolis glaͤnzte noch im Schimmer 
des Abendrothes, in der Stadt ſelbſt aber blitzten von 
Minute zu Minute immer mehr Lichter auf, bis jedes 
Haus illuminirt erſchien. | 

„Wie galant die Griechen find,” ſprach Byron. 
„Entweder wollen ſie uns, durch die Gabe des Voraus— 
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hoͤrens von unſerm Erſcheinen unterrichtet, mit feſt— 
lichem Gepraͤnge empfangen, oder zeigen, daß unge— 
achtet der uͤberhand genommenen Barbarei doch im— 
mer noch Licht genug in der Stadt der Kunſt vor⸗ 
handen ſei, um eine recht in die Augen fallende Auf— 
klaͤrung zu bewerkſtelligen.“ 

„Die Chriſten feiern heute das Geburtsfeſt ihres 
Propheten, Effendi,“ erwiederte Derwiſch. „Da 
zuͤndet jeder Bettler ſein Lichtſtuͤmpfchen an in ganz 
Griechenland, Geſang, Tanz und Froͤhlichkeit herr— 
ſchen aller Orten, und ſelbſt die Glaͤubigen freuen 

ſich des allgemeinen Jubels.“ * 

„Was!“ rief Byron aus, „es iſt Weihnachts: 
heiligerabend? Gluͤckliches Land! Beneidenswerthes 
Volk! Du kannſt die Geburt Deines Heilandes 
unter der Sternenkuppel des blauen Himmels begehen, 
Dir verkuͤndet er einen ewigen Lenz. Wir armen 
Nordlaͤnder muͤſſen uns in Pelze huͤllen, um nicht 
r Schreck uͤber die frohe Kunde das kalte Fieber 
kriegen! — Ha ha ha, es iſt poſſirlich, hoͤchſt 
ſſi ich, und wahrhaftig, John, waͤre ich der gefaͤhr— 
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lichſte Skeptiker oder Spötter, wofür mich die englifche, 
presbyterianiſch-faſhionable Welt hält, fo würde ich 
jetzt behaupten, man dürfe ſich darüber gar nicht 
wundern. Wie kann einem Menſchen im Winter 
groß Heil wiederfahren, wo er ſich die Haͤnde uͤber 
dem Steinkohlenfeuer reiben muß? Mich wenigſtens 
würde es ewig gleichgültig laſſen, und kaͤmen in die- 
ſer Jahreszeit drei Gottheiten zur Welt, hold wie die 
Grazien, ſchoͤn wie Helene oder Apollo, je nachdem 
ſie — doch Sie wiſſen, was ich ſagen will. Aber 
hier, Beſter, hier wird man fromm und glaͤubig und 
ſelig vom bloßen Duft einer frohen Botſchaft. Der. 
Orient iſt der klaſſiſche Boden der Kuͤnſte und Reli— 
gionen, und ich ſage Euch, Ihr Kleinglaͤubigen, die 
Ihr hinter Nebel und Schnee jaͤmmerlich vegetirt, es 
wird kein Prophet gedeihen, kein Gott als Gott ver— 
ehrt werden, der nicht von irgend einem Orte hier 
herum ein guͤltiges Geburtszeugniß aufweiſen kann.“ 
„Danken Sie Gott oder Ihrem guten Geni 
daß man dieſe loſen Reden nicht in England hoͤrt,“ 
verſetzte ſein Freund, „ich glaube ſonſt N | 
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würde anſtehen, Sie ferner auch nur unter die Titular— 
Chriſten zu zaͤhlen.“ 

„Sehr wohl, und doch bin ich ein hartnaͤckiger 
Orthodoxe! Klingt meine Rede etwa nach Unglaͤubig— 
keit? Thue ich nicht, was dem Verſtande zukoͤmmt, 
indem ich anbete, was anbetungswuͤrdig? Ja, meine 
Verehrung geht ſo weit, daß ich das ganze herrliche 
Land, zuſammt Kleinaſien und was daran haͤngt, 
fuͤr ewig geweihten Boden erklaͤre. Nur blauen 
Himmel will ich haben, mit dem Flimmerſchmuck der 
ſilbernen Sterne, wenn ich meine Chriſtnacht als 
glaͤubiges Kind feiern ſoll. Heute bin ich zufrieden! 
Die Welt hat ihren Chriſtbaum angezuͤndet. Sehen 
Sie, uͤber unſern Haͤuptern hin ſchwingt er ſeine 
brillantenen, funkelnden Guirlanden!“ 

Hobhouſe ſchuͤttelte den Kopf. So ſchwaͤrmeriſch— 
vergnuͤgt, fo glaͤubig- heiter und doch wieder fo ſpoͤttiſch— 
uͤbermuͤthig hatte er den freilich ſtets launenvollen 
Freund noch nicht geſehen. Fletcher ritt an ihn 
heran. „Laſſen Sie ihn, Sir,“ fluͤſterte er ihm in's 
Ohr, „er hat eben wieder den Raptus. Iſt erſt 
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Mitternacht vorüber, dann tritt die lebensſatte Stim⸗ 
mung ein und Seine Herrlichkeit moͤchte nur ſo in 
Todtenſchaͤdeln herum wuͤhlen. Dann ſeufzt er nach 
Newſtead, nach Moͤnchskutten und ſonſtigen geſpen— 
ſterhaften Fratzen. Juſt das, Sir, wuͤrde ich „Spleen“ 
nennen, wenn ich ein Arzt waͤre.“ | 

Sie hatten jetzt Athen erreicht. Zur Linken er: 
hoben ſich in truͤbem Grau die klaſſiſchen Hoͤhenzuͤge 
des Hymettus, rechts plaͤtſcherte die klare Welle des 
Kephiſus. In Athen war Alles belebt. Die Thuͤren 
der Haͤuſer ſtanden offen, Windlichter brannten an 
den Fenſtern, bunte Flammen ſpielten da und dort 
unter einem halb zerbrochenen Saͤulenporticus. Ein 
lebhaftes Gewuͤhl von Griechen und Türken drängte 
ſich durch die Straßen. Kaffeehaͤuſer und tuͤrkiſche 
Sorbetbuden waren mit bunten Lampen erleuchtet 
und ſtark beſucht. Die Mufelmänner ſaßen mit 
untergeſchlagenen Beinen auf den Polſtern, in phleg— 
matiſcher Genußſucht das heiße, ſtarke Getraͤnk und 
den aromatiſchen Rauch ſchluͤrfend. Ein Schwarm 
hoͤchſt komiſch lachender Menſchen kam tanzend, 
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fpringend, ſich wie Kreiſel drehend, den Fremden 
entgegen. Man haͤtte ſie fuͤr Betrunkene halten 
koͤnnen, waͤre ihre Luſtigkeit nicht ſo voͤllig verſchieden 
von jener geweſen, die der zu haͤufige Genuß berau— 
ſchender Getraͤnke hervorbringt. Es waren gluͤckliche 
Thoren, welche die Neugierde verlockt hatte, den 
Laden eines Opiumhaͤndlers zu beſuchen und den 
nervenaufreizenden Mohnſaft zu koſten, deſſen ſuͤßes 
Gift die begluͤckendſte Froͤhlichkeit erzeugt. Der vom 
Mohnſaft Berauſchte begehrt nach unablaͤſſigem Ge— 
laͤchter, ein unwiderſtehlicher Hang zum Taumeln 
treibt ihn zu jenem burlesken Kopfſchuͤtteln, jenen 
Spruͤngen, die ihn zum Koͤnig der Narren ſtempeln. 
Als der taumelnde Schwarm, gemiſcht aus Griechen, 
Tuͤrken und Franken, an Byron und ſeinen Beglei— 
tern voruͤber laͤrmte, umarmte ein wohlbeleibter 
Tuͤrke, deſſen fleifchiges Geſicht für die perſonificirte 
Seligkeit bewußtloſer Verzuͤckung gelten Rn 0 
Bein des verdrießlichen Fletcher. 

„Salem Aleikum, mein Bruder!“ lallte der Tau⸗ 
melnde und kuͤßte inbruͤnſtig die Stiefelſohle des 
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Englaͤnders. „Deine Lippe iſt ſuͤß, wie das Laͤcheln 
des Vollmondes — la la la la — la la — la — 
ſchoͤne Houri! — la la la la — Mich umfaͤngt der 
ſiebente Himmel.“ Und taumelnd drehte ſich der 
Verzuͤckte weiter, bis ſeine Gefaͤhrten ihn umringten 
und mit ſich fortzogen. 

Fletcher ſchimpfte entſetzlich zum unſagbaren Ver: 
gnuͤgen Byron's. „Das iſt eine ſchoͤne Polizei,“ 
knurrte er vor ſich hin. „Es thaͤte Noth, Altengland 
ſchickte ein Paar Dutzend Conſtables in dies verma— 
ledeite Land, damit ehrliche Leute doch nicht gleich 
bei ihrer Ankunft von dem betrunkenen Vieh incom— 
modirt wuͤrden. — Ein ſchoͤnes Neſt das Athen! 
Lauter elende Hütten! — Lobe mir mein Englaud 
mit ſeinen ſaubern Haͤuſern und verſtaͤndigen Men— 
ſchen. — Chriſtnacht! Daß Gott erbarm! Wuͤſtnacht 
ſollt' es hier heißen. Ein vernuͤnftig denkender Chriſt 

betet, ſingt, trinkt ruhig ſeinen Thee und ißt ein 
Stuͤckchen Stollen dazu — hier aber beſaͤuft man ſich, 
um Chriſto gefaͤllig zu werden.“ | 

„Biſt Du bald fertig, William?“ fragte Byron, 
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fich abends, „oder ſoll ich das Weitere als ein 
Supplement zur Litanei aufzeichnen? Lalalala — la! 
Dieſe Muſik eines froͤhlichen Herzens gefaͤllt mir.“ 

„Ew. Herrlichkeit hat immer Recht, wenn Sie 
die unbegreiflichen Sitten außerordentlicher Menſchen 
beurtheilen,“ ſagte der aͤußerſt verſtimmte Fletcher. 

„William wird anzuͤglich, John, der Duft des 
Sorbet kitzelt ihn. Aber halten Sie doch, bei allen 
Goͤttern des Olymp!“ 

Die Ausſicht durch einen weiten Thorweg in das 
Innere eines geraͤumigen Hofes veranlaßte Byron 
zu dieſem Ausrufe. Eine lieblich-idylliſche Scene 
haͤuslichen Frohſinns feſſelte ſeine Blicke. In der 
offenen Flur, die glaͤnzend erhellt war, ſaßen auf 
Teppichen drei junge Maͤdchen, die Jedermann ſchon 
auf den erſten Blick fuͤr Schweſtern halten mußte. 
Nach tuͤrkiſcher Sitte die Beine untergeſchlagen, wa— 
ren nur die unbekleideten Zehen ihrer hoͤchſt zierlichen, 
weißen Fuͤßchen zu ſehen. Jede trug auf den kuͤnſt— 
lich geflochtenen Haaren, die bei zweien vom glaͤnzend— 
ſten Schwarz ſich zeigten, waͤhrend der dritten ein 
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blondes Gelod gleich verdichteten Sessel uͤber 
Schultern und Buſen herabfiel, ein rothes, albaniſches 
Kaͤppchen. Eine blaue Quaſte mit Silbertroddeln 
verziert blitzte daran wie ein fallender Stern. Ein 
Tuch von den mannichfachſten bunten Farben lauſchte 
ſchelmiſch unter dem Kaͤppchen einer Jeden hervor 
und umhuͤllte zum Theil die reiche Fuͤlle der Haare. 
Nur die Blondgelockte ließ ihren ſchoͤnen Schmuck, mit 
blauem Seidenband durchflochten, ganz frei bis zum 
Guͤrtel herabwallen. Ein reich verbraͤmter Pelz ſchien 
nur dazu zu dienen, den ſchlanken Wuchs der grie— 
chiſchen Schönen recht auffallend hervor zu heben. 
Von einem Guͤrtel loſe zuſammen gehalten, war er 
vorn offen und ließ die feine Muſſelinverhuͤllung des 
Buſens hoͤchſt vortheilhaft ſehen. Alle drei ſpielten 
die Cither und ſangen dazu ein Liedchen in vor ani⸗ 
ſcher Mundart, ſchalkhaft mit den Koͤpfchen hin u 
wieder nickend, wodurch die glaͤnzenden Quaſten an 


den Kaͤppchen in fliegende Bewegung geriethen. 
Byron ließ ſeine Blicke mit laͤchelndem Wohlbe— 
hagen auf den drei Grazien ruhen. Der geraͤumige 
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Hof, die ſtattlichen Gebaͤude, der reiche Anzug, ver— 
kuͤndeten eine gluͤckliche Wohlhabenheit, und die gar 
zu reizenden Liebesgoͤttinnen, die, ohne des Fremden 
zu achten, zu ihrer eigenen Luſt ein ſcherzhaftes Spiel 
mit den koketten Gaben trieben, womit ſie die Natur 
beſchenkt hatte, ſangen mit zarter Stimme, ſo wohl— 
koͤnend einladend das „Bo, bo, bo,“ womit jeder 
Vers des Liedes ſchloß, daß Byron auf gut Gluͤck 
ſein Roß durch den Thorweg ſprengte, ſich eben ſo 
ſchnell aus dem Sattel ſchwang und hoͤflich, doch 
gentlemaniſch-keck in gebrochenem Griechiſch die 
Grazien fragte, ob hier nicht ein chriſtlicher Franke 
auf einige Wochen Wohnung erhalten koͤnne? 

Die Griechinnen fuhren erſchrocken zuſammen. 
Die Cithern entfielen ihren Haͤnden, die dem Anſcheine 
nach Aelteſte ſah den Fremdling mit großen, verwun— 
derten Augen an, noch einen Zug heiteren Laͤchelns 
in ihrem bleichen Geſichte. Die zweite deckte ihre 
kleinen Haͤndchen uͤber die Augen, um durch die 
Finger den ſchoͤnen Franken beſſer belauſchen zu 
koͤnnen, und die muntere Blondine blickte nur halb 
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ſichtbar uͤber die Schulter ihrer Schweſter eben ſo 
neugierig wie die uͤbrigen den Englaͤnder an. Zu 
gleicher Zeit ward eine aͤltliche Matrone im Flur 
ſichtbar, die mit einer hoͤflichen Verbeugung Byron 
einlud, naͤher zu treten. 

Es war die Mutter der drei Grazien, die Wittwe 
eines Griechen, der ſich längere Zeit im Abendlande 
aufgehalten hatte. Byron's Bitte fand Gewaͤhrung 
und ehe noch eine Stunde verſtrich, durfte er ſich 
ſchon als ein Glied der Familie betrachten. Ueberaus 
vergnuͤgt zeigte ſich Fletcher, daß er endlich wieder 
unter anſtaͤndigen Chriſten wohnen, chriſtlich leben 
und ſprechen durfte. Das „Neſt Athen“ ward ploͤtz— 
lich die ſchoͤnſte Stadt, und wenn Byron ſpaͤter die 
athenienſiſche Ebene pries, an der herrlichen Natur ſich 
weidete, ſtimmte er jedesmal mit vollen Backen ein 
und betheuerte, daß er vollkommen uͤberzeugt ſei, 
das Land Goſen ſelbſt muͤſſe gegen die Ebene von 
Athen gehalten nur eine Wuͤſte oder doch eine cum— 
berlaͤndiſche Haide geweſen ſein. 

Der fortdauernde Volksjubel lockte unſern Freund 
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bald wieder auf die Straßen. Zograffo, der ſich mit 
treuherziger Hingebung an Byron hielt und dieſem 
vornehmlich durch ſein tiefes Schmerzgefuͤhl theuer 
ward, womit er den demoraliſirenden Druck der tuͤr— 
kiſchen Herrſchaft empfand, begleitete ihn. Derwiſch, 
deſſen Beiſtand als Dolmetſcher er jetzt nicht mehr 
bedurfte, hatte ſich ſeinen Glaubensgenoſſen zugeſellt 
und pflegte nach reichlich genoſſenem Sorbet den 
ſuͤßen Vergnuͤgungen nach zu gehen, die der Islam 
ſeinen Bekennern als entzuͤckenden Lohn eines wohl— 
angewendeten Lebens im Paradieſe verheißt. Byron 
neckte ihn deshalb oft und ſtellte ſich aͤußerſt erzuͤrnt 
uͤber ſeine Ausſchweifungen, um den alternden Ar— 
nauten die Vortrefflichkeit der Vorſchriften des Pro— 
pheten alsdann preiſen zu hoͤren. Auf der Straße 
nach dem Meere zu uͤberholte ſie wieder eine laͤrmende 
Menſchenmenge, aus Griechen, Armeniern und Tuͤrken 
beſtehend. Einige hatten ſich mit Lorbeerzweigen, 
Andere mit Weinlaub geſchmuͤckt. Sie trugen laub— 
umwundene Staͤbe in den Haͤnden, die, wenn ſie 
auch weder Form noch Bedeutung des Thyrſus 
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hatten, doch unabweisbar daran erinnerten. Von 
Luſt, Freude, Wein und Mohnſaft gluͤhend, jauchzend, 
lallend, lachend und huͤpfend, konnte man den voruͤber⸗ 
rauſchenden Troß ſehr wohl fuͤr einen Zug von 
Bacchanten halten. Wohl eine an Zahl dreimal 
ſtaͤrkere Menge Zuſchauer draͤngte neben und hinter 
den Jauchzenden mit fort. Einzelne Frauen wurden 
darunter ſichtbar, die Byron anfangs für verkleidete 
Juͤnglinge hielt, da fie Masken trugen und der wan— 
delnde Schein der Lichter weder Geſtalt noch Formen 
deutlich erkennen ließ. Neugierig ſchloß er ſich mit 
Zograffo dem immer wachſenden Menſchenknaͤuel an. 
Bald lag die Stadt im Ruͤcken, rechts daͤmmerte aus 
dem Nachtdunkel die Akropolis mit ihren großartigen 
Truͤmmern, zur Linken aus ſilbernem Glanze hob 
ſtill und feierlich der Hymettus ſein Haupt empor. 
Vor ihnen ſpruͤhte im Phosphorlicht das .— 
Meer im nahen Hafen des Piräus. 5 
Mit ſteigender Aufmerkſamkeit folgte Byron den 
Bewegungen eines maleriſch gekleideten Sulioten, 
deſſen hohe, kraͤftige Geſtalt aus den Begleitern der 
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laͤrmenden Gruppe auffallend hervorragte. Der 
kriegeriſche Grieche ſchien ſein Augenmerk auf eine 
der mitwandernden Frauengeſtalten gerichtet zu haben, 
die ihrerſeits ihm durch ſchnelle Wendungen immer 
geſchickt zu entſchluͤpfen wußte. Eine Zeit lang beob— 
achtete Byron dies Suchen und Fliehen als müffiger 
Zuſchauer, da ward der Unbekannten durch einen 
Zufall die Maske entriſſen und unſer Freund glaubte 
mit freudigem Erſtaunen das naͤmliche reizende Maͤd⸗ 
chengeſicht zu ſehen, das ihm ſchon am Golf von 
Arta als ein voruͤbergleitendes Gaukelbild der Phan— 
taſie begegnet war, von dem er ein entzuͤckendes 
Traumgeſicht in der delphiſchen Grotte gehabt hatte. 
Ein ploͤtzlicher Blick ſeines in leidenſchaftlicher Be— 
wegung wie ein Blitzſtrahl zuͤndenden Auges traf 
das Maͤdchen und machte einen tiefen Eindruck auf 
daſſelbe. Dem Sulioten war die Bewegung eben— 
falls nicht entgangen, es gab ein Draͤngen und 
Stoßen, wodurch Byron von Zograffo getrennt ward 
und ſich bald auch von den vorwaͤrts ſtuͤrmendem 
Menſchentrupp verlaffen ſah. Nur dem unbekannten 
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Original feines wunderbaren Traumgeſichts war er 
naͤher gekommen, Beide maßen einander mit erſtaun— 
ten, zitternden Blicken und Byron wuͤrde die ſo ſelt— 
ſam gemachte Bekanntſchaft feſter geknuͤpft haben, 
waͤre nicht der Suliot ſtoͤrend dazwiſchen getreten. 
Das Maͤdchen ſtieß einen Schrei aus, floh und eilte, 
gleich einer Oreade oder Sylphide, nach dem Felſen 
der Akropolis. Fluchend folgte ihm der Suliot, 
Byron glaubte einen Namen ausſprechen zu hoͤren, 
der ihm wie Theakita ſanft im Gedaͤchtniß nachtoͤnte. 
Im Eifer des Verfolgens aber ſtuͤrzte der Grieche, 
das geheimnißvolle Maͤdchen entkam und war bald 
in der Dunkelheit verſchwunden. 

Zograffo's Stimme gab Byron der Wirklichkeit 
zuruͤck. Keine der Fragen, die er an ſeinen Gefaͤhrten 
that, wußte der Grieche zu beantworten, die Fremde 
und der Suliot waren ihm gleich unbekannt. „Es 
wird einer von den Klephten ſein ſprach er gleich— 
guͤltig, „die in dieſer Jahreszeit aus den Gebirgen 
Angriffe in die Ebenen machen, wenn ſie keine andere 
Beſchaͤftigung finden. Vielleicht ift das Mädchen 
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eine Beute, die er gemacht hat, und nun nicht wieder 
herausgeben mag. In Griechenland iſt dies ein ſo 
gewoͤhnliches Ereigniß, daß Niemand mehr daruͤber 
erſtaunt. Selbſt Aeltern, denen auf ſolche Weiſe ihre 
Toͤchter, ſei's durch die Gewalt der Tuͤrken, ſei's 
durch Raͤuberhand entfuͤhrt worden, wagen es kaum 
noch ihren Schmerz in Thraͤnen laut werden zu 
laſſen. Aber, Mylord, Gott iſt groß, um mit unſern 
Unterdruͤckern zu ſprechen, und wer weiß, ob nicht 
das Kreuz in kurzer Zeit uͤber dem Halbmonde glaͤnzt 
und den einzig wahren Spruch, der im Koran ſteht, 
durch den Triumph der Griechen zu einem chriſtlichen 
erhebt.“ N 

„Nur der Muthige hofft,“ verſetzte Byron. „Den— 
ken viele Griechen ſo wie Du?“ 

„Wenn ſie nicht den zeitlichen Vortheil zu ſehr 
im Auge haben, ſpricht Jeder wie ich. Zeigt Ihr aber 
den entarteten Enkeln des großen Miltiades und 
Alkibiades eine Hand voll Goldſtuͤcke, um die eine 
Geißel ſich windet, und die Freiheit in Bettlerlumpen, 
ſo greift er nach der Geißel, weil ſie auf goldenem 
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Grunde ruht. Die Sclaverei hat ihn eigennuͤtzig, 
ſelbſtſuͤchtig, niedrig denkend gemacht. Gewinnſucht 
iſt ſein Gott, er iſt der Jude unter den Chriſten. 
Dafuͤr moͤge Muhamed tauſend Jahre laͤnger im 
Fegefeuer Glühwein kochen für griechiſche Märtyrer!” 
Die Schaar der Jauchzenden war unterdeß dem 
Piraͤus entgegen gezogen, wo ſie in leichten Nachen 
Fahrten durch den Hafen veranſtalteten, und ge— 
woͤhnlich erſt bei Anbruch der Morgendaͤmmerung 
nach Athen zuruͤckzukehren pflegten. Byron fuͤhlte ſich 
durch den Auftritt, der jetzt ſeine Gedanken und ge— 
heimſten Wuͤnſche weit mehr in Anſpruch nahm, von 
der voruͤber gehenden Luſtfahrt abgezogen und trat 
mit Zograffo den Ruͤckweg zur Stadt an, wo es in 
der Zwiſchenzeit etwas ruhiger geworden war. Die 
Kaffeehaͤuſer hatten ſich geleert, die letzten Lichter 
gingen aus, auf den Straßen wankten nur noch ein⸗ 
zelne verſpaͤtete Nachzuͤgler. Mit heitern Gruͤßen 
empfing die freundliche Griechin ihren neuen Gaſt. 
Die drei Grazien hatten ſich bereits zur Ruhe be— 
geben. — | 5 10 0 
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Obwohl der abenteuernde Reiſende waͤhrend der 
Dauer ſeines Aufenthaltes in Athen nicht unterließ, 
fortwaͤhrend Nachforſchungen uͤber das ihm intereſſante 
Maͤdchen anzuſtellen, ſo blieb dies doch fuͤr ihn ver— 
ſchwunden. Seine Stimmung ward dadurch mehr 
noch verduͤſtert, als es ohnehin geſchehen ſein wuͤrde, 
indem die aͤlteſte Tochter ſeiner Wirthin, Catinea, 
eine unverkennbare Neigung zu ihm gefaßt hatte, 
die Byron, wie immer, gegen ſeinen eigenen Willen 
ſtundenlang auf das heftigſte erwiederte. Dann aber 
packte ihn wieder der ſchnelle Wechſel ſeiner Laune 
und der tiefe Kummer fruͤh erlittener Herzenskraͤn— 
kungen mit einer ſo peinigenden Innerlichkeit, daß 
ein Daͤmon ihn zu beherrſchen ſchien. Nicht allein 
hatte eine ſolche Stoͤrung Einfluß auf ſeine Gedanken, 
ſeinen Umgang, ſein Betragen denen gegenuͤber, die 
ihn mit Liebe und zuvorkommender Achtung behan— 
delten, auch ſein Aeußeres zeigte ſich gaͤnzlich veraͤn— 
dert. Die feine Blaͤſſe feines antik-ſchoͤnen Geſichtes 
ward bleifarben und verlor gaͤnzlich den duftigen 


Schimmer, der es in gluͤcklichen Stunden uͤberhauchte. 
II. RR 
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Mit unſtaͤtem Auge verwundete er Freunde und Be— 
kannte durch einen einzigen Blick. Byron's funkeln⸗ 
des, grau-braunes Auge beſaß eine vernichtende Kraft. 
Es lag ein Zauber in ſeinem Blick, der, ſo unheim— 
lich er wirkte, doch etwas von jenem goͤttlichen Feuer 
verrieth, das der Sage nach den gefallenen Geiſtern 
eigen iſt, und in feinen ungluͤcklichſden Stimmungen 
mußte Jedermann den raͤthſelhaften Menſchen fuͤr 
einen jener erhabenen Suͤnder halten. 

Catinea, die ſchoͤne Griechin, hatte die Allgewalt 
von Byron's Blick im erſten Moment ſeines Erſchei— 
nens gefuͤhlt. Sie gehoͤrte von Stund' an ihm zu 
eigen, und hielt nur um ſo feſter an ihm, je gewiſſer 
es ihr ward, daß Byron gerade der Mann ſei, der 
ſie ewig ungluͤcklich machen koͤnne. Denn in dem 
Gefuͤhl, das gewiſſe Opfer einer unſeligen Leiden— 
ſchaft zu werden, liegt ein geiſtiger Wolluſtreiz ver— 
borgen, der mit der hoͤchſten Seligkeit ringen darf.“ 

Ihre Liebe ſagte Catinea bald, daß Byron in 
geheimer Stille noch eine andere, vielleicht ſogar 
heftigere Neigung naͤhrte. Sie war aber zu klug, 
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um mit ihm davon zu fprechen, wenn er, fie lieb: 
koſend, zu ihren Füßen ſaß und es gern hatte, daß 
ſie mit dem warmen Druck ihrer zarten Finger ihm 
die glaͤnzenden Locken aus der Stirn ſtrich. Oft 
ſpielte ſie die Cither, ſang Lieder dazu und bat ſogar 
ihre Schweſtern nach dem Tact ihres Spieles einen 
griechiſchen Tanz aufzufuͤhren, um die duͤſtern Schat— 
ten zu vertreiben, die um die Seele ihres Geliebten 
rollten. Allein Byron war wohl im Moment glühen- 
der Hingebung zu feſſeln, das Streicheln von Catinea's 
Hand konnte den Loͤwen zaͤhmen, der in ſeinem Her— 
zen gegen ihn ſelbſt und die ganze Welt die Maͤhnen 
emporſtraͤubte; alle Kuͤnſte der Erde aber hielten ihn 
nicht ab, von ihrer Seite zu fliehen, die Ruinen des 
Parthenon aufzuſuchen oder halbe Tage lang auf 
den Truͤmmern der Akropolis das blaue Meer zu 
betrachten, in dem die Inſeln, wie glaͤnzende Sma— 
ragde von goldenen Reifen umfaßt, ſich zu ſchaukeln 
ſchienen. 

Eines Tages begegnete ihm auf einer dieſer 
Wanderungen der Suliot. Er war bewaffnet und 
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maß Byron mit hochfahrendem Blicke. Gluͤcklicher⸗ 
weiſe befanden ſich Derwiſch und Zograffo in ſeiner 
Naͤhe, der zweideutige Grieche ging ſeines Weges 
und verlor ſich bald aus dem Geſichte. 

„Effendi,“ ſprach Derwiſch, „kennt Ihr den 
Mann?“ 

„Mich duͤnkt, ich ſah ihn ſchon einmal.“ 

„Und ich habe ſeine Toffaika gehoͤrt,“ verſetzte 
finſter der Arnaute. „Dieſer Suliot iſt ein Klephte 
und ſtellt Euch nach dem Leben. Ihr muͤßt ihn be⸗ 
leidigt haben.“ 

„Poſſen,“ ſagte Byron lachend, „wenn nicht ein 
Blick fuͤr eine Beleidigung gelten ſoll, ſo wuͤßte ich 
doch nicht, womit ich dem Menſchen zu nahe getre— 
ten waͤre.“ 
| „Es konnte ein böfer Blick fein, Effendi,“ verſetzte 
bedeutungsvoll der Muſelmann. 

„Vielleicht begegnen ſich auch Eure Wuͤnſche zu 
ſehr, wenn Ihr die Akropolis beſucht,“ ſetzte Zograffo 
hinzu. 

„Dann wird es gut ſein, ich gehe mit einer ſtaͤr— 
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keren Bedeckung aus,“ ſprach Byron, „wenn ich es 
nicht etwa fuͤr gut befinden ſollte, mit der Kriegs— 
ſloop, die ſeit einigen Tagen in dem Hafen des 
Piraͤus liegt, ein wenig das Meer zu kreuzen. Auch 
Athen und ſeine Weiber werden langweilig, wenn 
man kein Alkibiades ſein kann.“ 

In ſeine Wohnung zuruͤckgekehrt, unterrichtete er 
Catinea von ſeinem Vorhaben. Die ſchoͤne Griechin 
fragte niedergeſchlagen, ob er wieder nach Athen 
zuruͤckkehren werde. 

„Sicherlich, mein holdes Kind, ſo lange Du mir 
treu bleibſt.“ 

„Nimm dies,“ ſprach das Maͤdchen, „damit Du 
mich nicht vergißt,“ indem ſie eine Locke ihres ſchoͤnen 
Haares abſchnitt und ſie ihm laͤchelnd uͤberreichte. 
„O ich weiß, daß Du mich nicht allein liebſt — Du 
waͤreſt ſonſt nicht ſo oft auf die Akropolis gegangen. 
Beſſere Dich, Loſer, und un Buße, wenn Du 
wiederkommen wirſt. ing 

Byron ließ einen jener ſonderbar unheimüchen 
Blicke auf Catinea fallen, die eben ſo Entzuͤcken als 


102 


Entſetzen einflößten. „Biſt Du eiferfüchtig und haͤltſt 
Spione?“ fragte er, die erhaltene Locke in der Bruſt 
verbergend. 

„Neugierde eines liebenden Maͤdchens, ſchoͤner 
Franke, bloße Neugierde! Mich intereſſirte der Suliot 
nicht weniger als Dich.“ 

„So!“ fluͤſterte mit ziſchendem Tone der gereizte 
Lord. Seine Hand faßte das ihm auf der Bruſt 
ruhende Medaillon Mary's; wie von einer Natter 
geſtochen zog er ſie zuruͤck, zerraufte die Locke mit 
von Thraͤnen getruͤbtem Laͤcheln und wandte ſich 
ſchweigend, am ganzen Koͤrper zitternd, von der er— 
blaſſenden Griechin. — Zwei Tage ſpaͤter lichtete die 
Kriegsſloop im Piraͤus die Anker und ſteuerte, Lord 
Byron nebſt ſeinen Begleitern am Bord, nach den 
Kuͤſten Kleinaſiens. Catinea ſaß weinend zwiſchen 
ihren Schweſtern, die ſie vergeblich zu troͤſten ſuchten. 
Die Gruppe, welche ſie bildeten, glich genau der— 
jenigen, die den Wanderer am Weihnachtsabende ſo 
bezaubert hatte. Wider Willen nickten die Koͤpfchen 
mit den rothen, blaubeſternten Muͤtzchen, die Cithern. 
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klangen, ein romaniſches Liebeslied verhallte auf der 
Flur. Catinea aber war bleich und troſtlos. Byron 
hatte ihr zum Abſchiede nicht einmal die Hand ge— 
reicht. — 


6. 


In einer geſchmackvoll und wirthlich eingerichteten 
Wohnung beim neuen Koͤſchk am Sommerharem in 
Conſtantinopel hatte ſich eine gemiſchte Geſellſchaft 
Moslem und Franken eingefunden, um den ſchoͤ— 
nen Tag in ſuͤßem Nichtsthun zu verleben. An 
der Ruͤckſeite des Hauſes lehnte ſich jener beruͤhmte 
Luſthain alter Cypreſſen, hinter denen die hohen 
Mauern des neuen Serail empor ragen. Die Fronte 
dagegen ſah auf die funkelnde Meerfluth des Bospo— 
rus, auf die mit feenhafter Farbenpracht geſchmuͤckten 
Kuͤſten Aſiens, an denen Scutari's weiße Haͤuſer 
und Palaͤſte, halb verdeckt von dem dunklen Laub 
der Cypreſſen, ſich erhoben, und nach dem ſilberblau 
erglaͤnzenden Spiegel der Propontis, aus dem gleich 
einer unterirdiſchen Sonne der Wiederſchein des 
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koloſſalen goldenen Halbmondes zuruͤckſtrahlte, welcher 
die prachtvolle Sophien-Moſchee ſchmuͤckt. Zahlloſe 
Kaiks, mit hellen Farben bemalt, tummelten ſich auf 
der ſtillen Fluth, und trugen bald eine Geſellſchaft 
heiterer Fremdlinge nach Aſien hinuͤber, bald wort— 
karge Muſelmaͤnner. 

Die Gaͤſte in dem Wirthshauſe am neuen Koͤſchk 
ſahen dieſem lebens vollen Treiben mit ſehr gemiſchten 
Empfindungen zu. Die Tuͤrken, laͤngſt daran ge— 
woͤhnt und von Natur wenig empfaͤnglich fuͤr Ein— 
druͤcke von Außen, begnuͤgten ſich, ihren Sorbet zu 
ſchluͤrfen und den aromatiſchen Rauch aus den langen 
Pfeifen zu trinken. Alle Fremde dagegen, deren es 
viele gab, ſchwelgten in dem Doppelgenuß der zau— 
beriſchen Natur und den gaumenkitzelnden Leckereien 
des Orients, die ihnen hier in reicher Auswahl zu 
Gebote ſtanden. Dieſe ſchluͤrften angenehme Kuͤhlung 
in Gelee, das aus Roſen von Bruſſa bereitet war, 
Jene zogen das lindernde Gemiſch aus Aprikoſen von 
Damaskus vor. So froͤhnte Jeder ſeinem eigenen 


Geſchmack oder dem voruͤbergehenden Geluͤſt der eben 


— 
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herrſchenden Stimmung; denn auch dieſe bedingt 
Neigung und Abneigung fuͤr und gegen gewiſſe 
Speiſen. Am geſuchteſten waren die Sorbet's und 
Gelee's aus aͤgyptiſchen Datteln, den Pandanus— 
bluͤthen Arabiens und der gewuͤrzreichen Amonum— 
wurzel Indiens. Zwiſchen dieſen leckern Süßigkeiten 
dufteten die wohlriechenden Waſſer Vemens und 
Perſiens, und angenehme Kuͤhlung wehte aus dem 
gegenuͤber liegenden Brunnenhauſe. 

Ein bekannter Maͤhrchenerzaͤhler hatte ſein ge— 
woͤhnliches Polſter eingenommen im Kreiſe ſeiner 
uͤblichen Zuhoͤrer. „Eine neue Geſchichte,“ ſprach er, 
als das erſte Glaͤschen Sorbet genoſſen war und die 
Pfeife gehoͤrig dampfte. „Wir hoͤren,“ verſetzten 
Einige aus ſeiner Umgebung, ohne die Augen von 
den blauen Dampfringen zu verwenden, die bedaͤch— 
tig, feierlich, als gaͤlte es die Erforſchung einer un— 
ſchaͤtbaren Wahrheit, ihrem Munde entquollen. 
„Lang?“ feste ein Anderer fragend hinzu. — „In— 
tereſſant?“ fiel ein Dritter ein. „Juſſuf ſpreche!“ 
bedeutete ein Vierter mit beruhigender Handbewegung, 
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und das vorige Schweigen lag wieder über der Ver— 
ſammlung. 

„Ihr habt gewiß ſchon einmal von mir oder einem 
andern Erzaͤhler die wunderbare Geſchichte gehoͤrt,“ 
begann Juſſuf, „in welcher nachgewieſen wird, daß 
die Franken ein Mittel beſitzen, den Teufel zu ſich zu 
rufen und fuͤr Aufopferung der paradieſiſchen Freuden 
alle Luͤſte der Erde zu genießen. Ferner kennt Ihr 
auch den Helleſpont und die reißende Stroͤmung der 
Wogen in jener Meerenge. Dort hat juͤngſt ein 
vornehmer Franke bewieſen, daß ihm der Teufel in 
allen Gliedern ſitzt.“ 

„Hm!“ verſetzten die Tuͤrken beinahe uniſono 
und ſogen mit andaͤchtigerer Inbrunſt den Rauch aus 
ihren Roͤhren. 

„Ein Franke kommt naͤmlich von Troja herauf 
bei Abydos an,“ fuhr der Erzaͤhler fort, „und hoͤrt 
daſelbſt die alte Sage von jener thoͤrichten Liebe eines 
Juͤnglings zu einer ſchoͤnen Jungfrau, die er taͤglich 
jenſeits des Meeresarmes an den Fenſtern ihres 
Schloſſes ſtehen ſieht. Das liebreizende Maͤdchen zu 


beſitzen ſtuͤrzt er fich in den Hellefpont und ſchwimmt 
hinüber. Das erſtemal hilft ihm Jugendkraft und 
Liebesſehnſucht, beim zweiten Verſuche reicht ihm der 
Teufel noch den kleinen Finger, in der dritten Nacht 
aber gibt er ihm eins in's Genick, daß er erſoff. — 
Jener Franke hoͤrt, wie geſagt, die Geſchichte und 
ſchwoͤrt, er vermoͤge das Wagſtuͤck auch ohne die Er— 
wartung auf entzuͤckenden Liebesgenuß zu vollbringen, 
ftürzt ſich in die Fluth und ſchwimmt wie eine Löffel: 
gans nach Seſtos hinuͤber. Alle Anweſenden ſahen 
aber deutlich, wie ein ſchwarzer Rabe uͤber dem 
Haupte des Schwimmenden fortſchwebte, und dieſer 
ſelbſt beim Landen auf einem Fuße hinkte. Andere 
Augenzeugen haben bemerkt, daß jener Franke ein 
außerordentlich ſchoͤner Mann mit furchtbar glaͤnzen— 
den Augen und einer ſehr weißen, hohen Stirn war. 
Dies Alles nun, meine Bruͤder, beweiſt, daß die 
Franken wirklich mit dem Teufel ſich verbinden koͤn— 
nen. Es geſchieht jedoch immer unter der Bedingung, 
daß ſie einen ihrer Fuͤße gegen eine Papuſche des 
Boͤſen vertaufchen. Und dieſer Freund des Teufels, 
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meine Brüder, wird in kurzer Zeit hier erſcheinen, 
um ſich auf jener Fregatte einzuſchiffen, die Ihr dort 
auf den goldgruͤnen Wellen auf- und niederſteigen 
ſeht.“ 8 

„Gott iſt Gott!“ riefen die Muſelmaͤnner, nur 
Einer, etwas ſkeptiſch geſinnt, ſtrich ſich mit der 
linken Hand ſeinen ſchoͤnen Bart, umfaßte ihn dann 
und bog ihn ſo in die Hoͤhe, daß die Spitzen deſſelben 
mit feiner Naſe in gleiche Linie zu ſtehen kamen. Diefe 
betrachtend und ſchlau laͤchelnd, ſprach er zu Juſſuf: 
„Iſt das auch wahr?“ 

„Bei dem Barte meines Vaters!“ ſchwur der 
Erzaͤhler. „Noch weit mehr ſogar, als ich geſagt 
habe, hat ſich dabei zugetragen. Denn wenige Tage 
ſpaͤter wurde derjenige Fiſcher, welcher den ſatan— 
befreundeten Franken mit feinem Kahne auf der. 
Schwimmparthie begleitete, todt am Strande gefun— 
den, ein ſicherer Beweis, daß der Teufel Niemand 
eine Gefaͤlligkeit erzeigt, ohne ſich dafuͤr durch die 
Erlangung einer Seele bezahlt zu machen.“ 

„Gott iſt nur Einer,“ murmelten die Tuͤrken 


abermals unifono, der Zweifelnde aber ſchuͤttelte fein 
Haupt, blies den Rauch auf die Spitze ſeines auf— 
waͤrts gekruͤmmten Bartes und ſprach: „Allah beſtraft 
die Luͤgner!“ 


„So wahr ich in den Freuden des Paradieſes 
ſchwelgen werde,“ betheuerte Juſſuf, „jede Sylbe iſt 
lauter wie die Flamme eines Opals!“ 


Die Ankunft mehrerer Fremden unterbrach das 
Geſpraͤch. Einer derſelben hinkte, es war Byron. 
„Effendi,“ redete ihn Derwiſch an, der fchon längere 
Zeit auf den Lord gewartet, „Euer Ruhm erfuͤllt die 
Ohren der Glaͤubigen; ſo eben hoͤrte ich die Geſchichte 
Eures Ueberganges über den Helleſpont aus dem 
Munde dieſes Maͤhrchenerzaͤhlers.“ 


Byron wendete ſich um und ſein Geſicht, beinahe 
fortwaͤhrend von Schwermuth verduͤſtert, uͤberflog 
das Laͤcheln der Eitelkeit. „Das iſt gut, Derwiſch,“ 
verſetzte er, „wenn man zur Zerſtreuung und Erhei— 
terung der Menſchen beitraͤgt, ſo hat man ſehr viel 
gethan und den gerechteſten Anſpruch, von den Pro— 
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fanen heilig gefprochen zu werden. Iſt Fletcher noch 
nicht hier?“ 

„Er ſorgt fuͤr die Einſchiffung Eurer Effecten, 
Effendi.“ 

„Iſt er es?“ fluͤſterte der muſelmaͤnniſche Zweifler. 

„Er iſt es!“ ſprach Juſſuf, „und er hinkt!“ 

„Ein ſchoͤner Mann,“ meinte der Unglaͤubige. 
„Ich moͤchte ihn nicht am Fenſter meines Harems 
voruͤbergehen laſſen ; denn ficherlich kuͤmmert fich auf 
Erden Niemand mehr um den Teufel als die Weiber.“ 

Ein Kaik flog pfeilſchnell uͤber die Fluthen des 
Bosporus an die Kuͤſte. Außer den Ruderern ſaßen 
noch drei Maͤnner darin, die jetzt ausſtiegen und 
durch den Cypreſſenhain auf Gulnache (das Haus der 
Roſen) zugingen, um auf einem Umwege die Wirth— 
ſchaft am neuen Koͤſchk zu erreichen. 

„Seine Herrlichkeit iſt alſo wirklich nach den 
Prinzeninſeln geſegelt, um dort zu baden und, wie 
Sie behaupten, Himmel und Meer, in traͤumeriſches 
Sinnen verſunken, anzuſehen?“ 


— 


— 


„Gewiß,“ verſetzte Zograffo. „Sein Geiſt, meinte 
er, beduͤrfe einer ſolchen erheiternden Zerſtreuung.“ 

„Das mag Gott wiſſen,“ fiel Fletcher ein. „Zer— 
ſtreuung! — Heilige Barmherzigkeit! Kommt wochen— 
lang nicht ordentlich zu ſich und ſucht immer noch 
mehr Zerſtreuung! Wenn das ſo fort geht, werden 
Sr. Herrlichkeit Gelder, Beſitzungen, Gedanken und 
zuletzt Mylord ſelbſt ſich ganz und gar zerſtreuen, 
und alsdann moͤcht' ich den ſehen, der einen ſo zer— 
ſtreuten Lord wieder wird ſammeln helfen.“ 

„Sie verſtehen ihn nicht,“ ſagte der Kapitain, 
„und ſollten ſich ſchon als Diener jedes Urtheils uͤber 
Ihren Herrn enthalten.“ 

„Glauben Sie denn, Sir, daß mir etwas daran 
gelegen iſt, uͤber meinen gnaͤdigen Herrn zu ſprechen?“ 
verſetzte Fletcher. „Gott ſoll mich bewahren! Ich 
ehre, ich liebe ihn; ich will gern mein Leben fuͤr ihn 
laſſen, denn er iſt immer gnaͤdig und nachſichtig gegen 
mich geweſen, wenn ich ihn dadurch nur gluͤcklich 
machen koͤnnte! Fragt mich aber Jemand um den 
Grund von Sr. Herrlichkeit Schwermuth, ſo muß 
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ich ſagen, was ich denke. Das iſt Pflicht eines Die— 
ners. Und Mylord hat manchmal entſetzliche Ge— 
danken.“ 

„Wie das?“ fragte der Kapitain. 

„Ja, Sir, das iſt ſchwer zu ſagen,“ fuhr Fletcher 
fort. „Wenn er ſo allein im Meere gebadet hat und 
nach einem Felſen hingeſchwommen iſt, um von ihm 
herab ganz nichtsthueriſch die Luft anzuſehen, und 
ich ihn dann frage, was er denn davon haben kann? 
ſo antwortet er mir in ſeiner wehmuͤthig-ſcherzhaften 
Weiſe: „Fletcher, mein Junge, ich beſtehle den 
Schoͤpfer.“ Eine ſolche Rede wuͤrde ich ſuͤndlich finden 
bei einem ordinairen Menſchen, ſo aber darf ich nur 
den Kopf ſchuͤtteln. Mylord iſt einmal ein ganz 
ſonderbarer Menſch, vollends ſeit er in der Hoͤhle von 
Delphi vom Moderdunſt betaͤubt wurde und ſpaͤter 
in Athen einen aͤrgerlichen Troͤdel mit einer huͤbſchen 
Griechin hatte, wie ihm das allerwaͤrts geſchieht. 
Von Stund' an ward er entweder ausgelaſſen heiter 
oder ſo duͤſter, als haͤtte er den Spleen. Dann 
leuchten ſeine Augen fuͤrchterlich, er laͤchelt ſo hin— 
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reißend, als ob Gott und der Satan zugleich in ihm 
wirthſchafteten, und haͤlt der Paroxismus an, ſo geht's 
auch an ein Schreiben. Ich haͤtte — verzeih' mir's 
Gott — lebensgern etwas von dieſen Nachtgedanken 
geleſen, aber Sr. Herrlichkeit Hand iſt, wie Alles bei 
meinem Herrn, zu außerordentlich! Ein Menſch mit 
blos einfachem Verſtande kommt nicht dahinter.“ 
Der Kapitain ſchuͤttelte unglaͤubig den Kopf und 
trat in das tuͤrkiſche Kaffeehaus, wo Byron die An— 
kommenden freundlich begruͤßte, ſich mit Fletcher 
uͤberaus zufrieden bezeugte und den wiederholten 
Aufforderungen des Erſteren, an Bord zu kommen, 
mit einigem Widerſtreben endlich Folge leiſtete. Un— 
terwegs erzaͤhlte er, was Derwiſch ihm mitgetheilt 
und was ihn in die heiterſte Stimmung verſetzt hatte. 
Der Kapitain mußte eine ausfuͤhrliche Beſchreibung 
der abenteuerlichen Schwimmparthie durch die Stroͤ— 
mung des Helleſpont anhoͤren, auf die ſich Byron 
unſaglich viel zu Gute that. Als tragiſches Anhaͤngſel 
erzählte er dann auch noch die Veranlaſſung von 


dem Tode des tuͤrkiſchen Schiffers, der ihn auf ſeiner 
A. u. 8 
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Schwimmparthie in einem Kahne begleitet hatte. 
Als ihm naͤmlich Byron fuͤr die ſorgſame Pflege, die 
ihm die Frau des Schiffers unmittelbar nach der 
Waſſertour hatte angedeihen laſſen, einige kleine Ge— 
ſchenke zuſchickte, fand der Tuͤrke es anſtaͤndig, ſich 
perſoͤnlich bei dem freigebigen Franken zu bedanken. 
Er beſtieg deshalb ſeinen Kahn, um nach Aſien uͤber— 
zuſetzen, wohin Byron zuruͤckgekehrt war. Unterwegs 
ereilte ihn aber ein Windſtoß, warf den Nachen um 
und begrub den armen Tuͤrken fuͤr immer in den 
Helleſpont. „Die arme Frau des Ertrunkenen,“ ſchloß 
Byron, „war ganz außer ſich vor Schreck und Gram, 
erſtaunte indeß noch weit mehr, als ich ihr einige 
Pfund Sterling und die Verheißung meiner ferneren 
Unterſtuͤtzung zuſendete. Dankend ſank fie auf die 
Knie und pries laut die Groͤße des Propheten und 
die Guͤte Allah's. Denn die Tuͤrken, Sir, ſind ein 
durchaus religioͤſes Volk, im Allgemeinen viel beſſer 
als wir Chriſten. Wenn ein Muſelmann betet, ſo 
heuchelt er nicht, wogegen bei betenden Chriſten erſt 
durch Differenzial- und Integral-Rechnung genau 
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ermittelt werden kann, was an ihrer Demuth dem 
Herzen, was der religioͤſen Koketterie angehört. Es 
iſt ſchmachvoll, aber wahr! Und darum haͤlt mich ſchon 
die Furcht, nicht aufrichtig zu fein, vom Beten zuruͤck.“ 

Der Kaik legte am Fallreep an, Bekannte winkten 
und gruͤßten vom Verdeck herab. Die Matroſen 
ſtanden ſchon am Gangſpill, um auf das erſte Com— 
mandowort des Kapitains den Anker aus dem Grunde 
zu winden. Ein guͤnſtiger Wind, der mit Sonnen— 
aufgang eingetreten war, ließ den Kapitain nicht 
laͤnger zaudern; nach wenig Minuten hob ſich die 
Fregatte unter der Laſt ihrer Segel und ſchoß aus 
der Meerenge der ſonnenbeglaͤnzten Propontis zu. 
Das prachtvolle Stambul mit den zahllofen weißen 
Minarets und den vergoldeten Kuppeln der Moſcheen 
verbarg ſich bald hinter den Schatten ſeiner Cypreſſen— 
und Olivenwaldungen, dagegen traten die Gebirge 
Kleinaſiens in deutlicheren Umriſſen aus dem blauen 
Duft der Ferne. | 

Unfer Freund lehnte nach feiner Gewohnheit am 


Stern der Fregatte und ſah bald in das ſchaͤumende 
8 * 
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Kielwaſſer, bald hinüber nach der tuͤrkiſchen Kapitale. 
Der Kapitain trat zu ihm, indem er theilnehmend 
ſprach: „Was ſuchen Sie, Mylord, mit ſo unruhi— 
gem Auge?“ ' 

Byron wandte ſich ſchnell um, fuhr mit feiner 
weißen Hand uͤber die Stirn und erwiederte ziemlich 
zerſtreut: „Gedanken, Sir, muntre Gedanken.“ 

„Muntre Gedanken?“ wiederholte der Kapitain. 

„Zum Teufel, ja!“ fuhr Byron heftig auf. „Das 
ſchwarze Meer hat meine Phantaſie geſchwaͤrzt, und 
in duͤſtern Hallen befinden ſich heitere Kinder nicht 
wohl.“ 

„Sie ſprechen ſo raͤthſelhaft, Mylord, daß ich um 
eine deutlichere Erklaͤrung Ihrer Worte bitten wuͤrde, 
muͤßte ich Ihnen damit nicht zudringlich oder unbe— 
ſcheiden erſcheinen.“ * 

Byron richtete ſich hoch auf, ſah den Fragenden 
ironiſch laͤchelnd an und rief dann bitter aus: „Dabei 
ſoll nun ein Menſch heitere Gedanken haben! O uͤber 
Euch Englaͤnder! Ueber Euch Maͤnner der Gebraͤuche! 
Bis an's Ende der Welt, glaub' ich, koͤnnte man 
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veifen, ohne die Fadheit unferer nichtsſagenden Sitten 
unterwegs abzulegen. Lieber Freund, mich aͤrgert 
unſere Civiliſation.“ 

„Iſt dieſer Aerger die einzige Frucht Ihres Aufent— 
haltes im Orient?“ 

„Bei Gingo! — wie die Irlaͤnder ſagen — es 
waͤre hinreichend,“ erwiederte Byron, „doch kann ich 
Sie verſichern, daß ich noch uͤber Verſchiedenes uner— 
wartete Aufſchluͤſſe erhalten habe, wovon Sie hoͤren 
ſollen, wenn ich gerade in plauderhafter Weiberlaune 
ſein werde.“ | 

„Laſſen Sie ihn nicht los,“ ſagte Hobhouſe, der 
mit der Fregatte nach England zuruͤckkehren wollte. 
„Unſer Freund beſitzt die Eigenheit, das oft am hart— 
naͤckigſten zu beſtreiten, was er ſtillſchweigend fuͤr das 
Rechte anerkennt.“ 

„Darin bin ich blos ein Englaͤnder,“ verſetzte 
Byron mit einer leichten Verbeugung, „und freue 
mich, in Ihnen meine werthen Landsleute zu er— 
blicken.“ 

Der Kapitain lachte. „Es iſt nur gut,“ ſagte 
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er, „daß Mylord, ungeachtet feines Abſcheu's vor der 
Civiliſation, doch ſelbſt noch immer an ihr feſthaͤlt. 
Hoch geſteigerte Cultur hat freilich ihre Schwaͤchen 
und wird gewaͤhlt, oft ſogar mißmuthig, wie ein fein 
gebildeter Geiſt, der auch an der Alltagskoſt des um⸗ 
gangslebens keinen Geſchmack mehr finden kann. 
Dennoch moͤchte ich dieſe leicht zu verſchmerzenden 
Schwaͤchen unſerer abendlaͤndiſchen Civiliſation nicht 
mit der blutigen Barbarei des Morgenlandes ver: 
tauſchen, die romantiſch anziehend ſein mag, nicht 
aber ſtill und dauernd begluͤckend.“ 

„Wir laſſen im Allgemeinen dem Morgenlande 
keine Gerechtigkeit wiederfahren,“ verſetzte hierauf 
Byron. „Mit dem Worte „Barbarei“ glauben wir 
den ganzen Orient abgethan zu haben, ohne zu be— 
denken, daß in dieſer verachteten Barbarei dem Ein— 
zelnen weit mehr Spielraum zu ſeiner eigenen menſch— 
lichen Vervollkommnung gegeben iſt, als in unſerm 
chriſtlichen Abendlande. Ich meines Theils haſſe den 
Menſchen, der nicht als Charakter im Leben fußt. 
Nun gehen Sie einmal durch die Rout's unſeres 
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Weſtend's und ſuchen Sie fich einen einzigen Mann, 
der als Charakter mit dem geringſten Kaffeehauswirth 
in Stambul wetteifern kann. Selbſt Eure politiſchen 
Charaktere ſind bloße Schwaͤmme, die hoͤchſtens dann 
wirklich in's Gewicht fallen, wenn der Wind ſcharf 
und anhaltend weſtlich weht. Eine Civiliſation, welche 
den Eigengedanken, das Selbſtgefuͤhl, kurz die Ori— 
ginalitaͤt des individuellen Menſchen zu einem Parfuͤm 
zerreibt, worin jeder klingelnde Narr ſich nach Belie— 
ben die Haͤnde waſchen kann, iſt die troſtloſeſte Bar— 
barei, die ich kenne. Was thut's, daß fie nicht blut: 
gierig ausſieht! Dafuͤr erſcheint ſie bleich, geſpenſtiſch 
grau, und mordet heimlich wie der Vampyr. Mir 
iſt Blut und offener Mord lieber, denn man kann 
ſich dagegen ſchuͤtzen; ein Mord durch Laͤcheln und 
kalte Complimente dagegen ſpottet aller Waffen, 
die uns eine edle Maͤnnlichkeit in die Hand gibt. 
Und das, Freund, macht mich truͤbe, unfreund— 
lich, toll. Das druͤckt und peinigt mich, weil die 
feile Tugend der Geſellſchaft die Tugend meines 
menſchlichen Freiheitsſtrebens mit einem Kuße erſtickt. 
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Das iſt's, was ich unter dieſem Himmel gelernt habe, 
und wenn ich, daruͤber nachdenkend, an truͤben Ge— 
danken leide, ſo vergeſſen Sie nicht, daß ich lahm 
bin. Gebrechliche neigen zur Satyre; ſie ſind gebo— 
rene Weltverbeſſerer, weil ſie ſelbſt unverbeſſerlich 
ſind.“ 

Byron ſtand auf und ging, als wolle er den An— 
weſenden einen Beweis ſeiner Lahmheit geben, einige— 
mal das Verdeck auf und nieder. Laͤchelnd blieb er 
vor dem ſchweigenden Kapitain ſtehen und ſprach: 
„Noch keine Antwort? Sind Ihre civiliſirten Ge— 
danken wirklich ſo friedfertig, daß ſie einen Gang 
mit meinem unbarmherzigen Barbarenthum fuͤrchten?“ 

„Ich finde in Ihren Aeußerungen eben ſo viel 
Wahres, als perſoͤnlich Capricioͤſes,“ erwiederte der 
Kapitain, „daß ich es fuͤr unmoͤglich halte, auf Ihre 
Anſichten auch nur den geringſten Einfluß zu uͤben.“ 

„So laſſen Sie es doch auf einen Kampf an— 
kommen.“ 

„Nein, Mylord, das waͤre ein unehrlicher Kampf. 
Meinung gegen Meinung entſcheidet hier nichts, die 
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Zukunft des geſchichtlichen Voͤlkerlebens kann allein 
den Ausſchlag geben.“ 

Byron hatte ſich neben Hobhouſe geſetzt, der 
ſchweigend dem Geſpraͤche zuhoͤrte. Neben ihm auf 
der Bank lag ein tuͤrkiſcher Dolch. Byron griff dar— 
nach, zog ihn halb aus der Scheide und betrachtete 
mit einem auffallend-ſeltſamen, faſt furchtbaren Blicke 
die ſcharfe Waffe. | 

„Nun, Mylord? Jetzt iſt die Antwort an Ihnen,“ 
ſprach der Kapitain. — „Was denken Sie denn 
wieder?“ 

„Ich? — O nichts! Ich ſuchte mir nur eben die 
Stimmung eines Menſchen deutlich zu machen, der 
einen Mord begangen hat.“ 

„Da hoͤren Sie's ſelbſt,“ ſprach Fletcher, der auf 
einem Waſſerfaſſe ſaß, „ſoll ich bei ſolchen Reden 
nicht fuͤr den Verſtand Sr. Herrlichkeit zittern?“ 

„Halten Sie denn eine ſolche Erfahrung fuͤr 
wuͤnſchenswerth?“ fragte der Kapitain. 

„Gewiß,“ verſetzte Byron, „wie jede Erfahrung. 
Es iſt ja ohnehin noch unerwieſen, ob nicht gerade 
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die bitterften, ſchmerzlichſten Erfahrungen deshalb 
fuͤr den Menſchen die gluͤcklichſten ſind, weil ſie doch 
nothwendig am meiſten zu ſeiner Laͤuterung beitragen 
muͤſſen. Nehmen Sie an, es mordete Jemand zum 
Studium, nicht etwa aus Grauſamkeit oder Rach— 
ſucht, ſondern blos, um alle Stadien der ſchmerzge— 
folterten Seele in ſich durchzuleben, die unheimlichſten 
Leidenſchaften, die verſteckteſten Hoͤllentiefen jedes 
heiß klopfenden Herzens an ſeinen eigenen mit Be⸗ 
wußtſein begangenen Suͤnden kennen zu lernen — 
meinen Sie nicht, daß dies eine Aufgabe waͤre, die 
ſchon ihrer ungeheuren Groͤße halber Denjenigen ver— 
goͤttlichen wuͤrde, der ſich ihrer Loͤſung unterzoͤge? 
Unfere Civiliſation, unſer Begriff von Moral, unfere 
Angſt vor allem Gewaltigen halten uns jederzeit von 
einem ſolchen Unternehmen entfernt, obwohl ich es 
thoͤricht und unrecht finde. Ein plumper, brutaler 
Mord iſt erbaͤrmlich, nur eine feige Memme wird ihn 
begehen; ein ſyſtematiſcher Todtſchlag aber, den der 
Denker veruͤbt, um pſychiſch das Gewicht der That 
in ſich zu ermitteln, ſollte eher belohnt als beſtraft 
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werden. Hölle und Allah! was für nie geahnte 
Worte müßte uns ein Dichter zurufen koͤnnen, an 
deſſen Feder Blitze der Leidenſchaft, Flammen der 
Reue funkelten! Das wuͤrde nicht mehr das Ge— 
ziſchel eines ſtuͤmpernden Tropfes fein, nein, die ganze 
Hoͤlle flammte auf, waͤhrend der verzeihende Gott 
ſelbſt in der Majeſtaͤt der Friedens mitten hindurch 
ſchritt.“ 

„Das ſind wirklich Gedanken,“ fiel Hobhouſe 
ein, „vor denen das ganze Abendland ſich entſetzen 
wuͤrde.“ 

„Freilich,“ fuhr Byron fort, „und zwar aus 
keinem andern Grunde, als weil es ſich vor jedem 
großartigen Charakter fuͤrchtet. Im Orient darf 
man ſolche Gedanken aller Orten ausſprechen, Nie— 
mand erſchrickt daruͤber, Niemand fuͤrchtet deshalb 
Nachts ermordet zu werden. Ein Beweis, daß hier 
Tauſende Alles ſchon durchgelebt haben, wozu ein 
Menſch vermoͤge ſeines freien Willens befugt iſt. 
Traͤgt es hier keine erſprießlichen Fruͤchte, ſo liegt 
dies an dem Mangel jener Intelligenz, die uns zu 
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eigen gehört, und die allein ſchon zu einem freien 
Schalten mit den Kräften unferer Seele berechtigt. 
Die Moraliften nennen das Sünde, ich aber, der ich 
nicht ſchlimmer bin als Andere, nur ein wenig Feder, 
ich heiße es Studium der Gottheit. Oder meinen 
Sie wohl, daß Gott ohne aͤhnliche Studien eine Welt 
aus dem Chaos wuͤrde erſchaffen haben?“ 

„Wunderlich, wunderlich!“ ſprach der Kapitain. 
„In Altengland moͤchte ich aber ſolche orientaliſche 
Einfaͤlle nicht einmal im Scherz bekannt werden 
laſſen.“ 

„Traurig genug,“ verſetzte Byron. „Wenn unſere 
gegenwaͤrtige Bildung nicht reif genug iſt, um ſolche 
auf flacher Hand liegende Theſen zu verdauen, ſo iſt 
ſie entweder noch ganz unreif, oder ſchon verdorben, 
und eine Inoculation orientaliſchen Thatendranges 
auf den fein fuͤhlenden Lebensbaum der occidenta⸗ 
liſchen Intelligenz, wuͤrde offenbare Wunder thun. 
Und ſo ſage ich nochmals: Ich moͤchte einmal 
lebensgern die Gefühle eines Moͤrders in mir durch 
leben.“ 
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Byron ſtieß den Yataghan wieder in feine Scheide 
und ſchleuderte ihn weit uͤber Bord in's Meer, als 
wolle er die bloße Moͤglichkeit, ſeine Gedanken aus— 
zufuͤhren, von ſich entfernen. Ohne auf eine Erwie— 
derung von Seiten Hobhouſe's oder des Kapitains 
zu warten, breitete er ſeinen Mantel am Mittelmaſt 
aus und legte ſich platt auf das Verdeck, um ſo recht 
ungeſtoͤrt in den Reizen der paradieſiſchen Kuͤſten— 
laͤnder und dem durchſichtigen Aether des Himmels 
ſchwelgen zu koͤnnen. Als die Fregatte bei Seſtos 
voruͤber flog, erhob er ſich wieder, ein ſtolzes Laͤcheln 
verklaͤrte ſein Auge und abermals mußten ſeine Freunde 
die ausfuͤhrliche Erzaͤhlung jener Heldenthat anhoͤren, 
auf die er ſich ſtets eiferfüchtig eitel erwieß. Fletcher 
verfehlte bei einer ſolchen Gelegenheit niemals, die 
Luſt ſeines Herrn an dem ſiegreich vollbrachten Wag— 
ſtuͤck dadurch abzudaͤmpfen, daß er den traurigen 
Tod des tuͤrkiſchen Schiffers in Anregung brachte, 
der ohne die Schwimmwuth Sr. Herrlichkeit, wie er 
behauptete, nicht erfolgt waͤre. „William hat ſehr 
Recht,“ erwiederte Byron auf die klaͤgliche Rede des 
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armen Fletcher's, „der Tuͤrke wäre eben fo wenig 
ertrunken, als eine junge Frau die eheliche Treue 
bricht, wenn ihr nicht der Teufel in Geſtalt eines 
huͤbſchen, jungen Mannes Herz und Sinne be— 
faͤngt.“ 

Mit friſchem Wind durchſchnitt die Fregatte ſchnell 
die Wogen des Helleſpont und trat in die wechſelndere 
Strömung des aͤgeiſchen Meeres. Byron beabfich- 
tigte nochmals nach Griechenland zu gehen und 
wuͤnſchte deshalb auf der Inſel Zea ausgeſetzt zu 
werden, um von dort aus Athen zu erreichen. Eine 
unbeſtimmte Sehnſucht trieb den Ruheloſen an die 
ihm von Jugend auf befreundeten Kuͤſten, denn noch 
immer winkten ihm Bild und Traum heimlich zu. 
Er glaubte Unerſetzliches ſich entſchwinden zu laſſen, 
wenn er nicht dem Zuge ſeines Herzens folgte, ob— 
wohl er peinigenden Stunden entgegen ſah. Es gibt 
aber Gemuͤther, und wir dürfen fie für die edelſten hal— 
ten, die aller Wandelungen ungeachtet, denen fie unter: 
worfen ſind, doch keinem Schmerze ausweichen. Ge— 
hoͤrte Byron zu dieſen Ungluͤcklichen, ſo lag darin 
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ſchon eine genugſame Erklärung der auffallenden 
Aeußerungen, die wir ihn ausſprechen hoͤrten. 
Gegen Abend ſegelte das Schiff an Zea voruͤber. 
Byron ward mit ſeinen Dienern ausgeſchifft, und 
ein druͤckendes Gefuͤhl der Einſamkeit ergriff ihn, als 
die Fregatte im Purpurglanz der untergehenden Sonne 
uͤber die gipfelnden Wogen weiter zog und bald ſei⸗ 
nen Blicken entſchwand. Zwei Tage ſpaͤter befand 
er ſich wieder in Athen, doch vermied er, ſeine vorige 
Wohnung wieder zu beziehen. Eine Art Villa am 
Kephiſus, einſam, aber reizend gelegen, von der aus 
er unbeobachtet die ganze Umgegend Athens beſuchen 
konnte, reichte zu ſeiner Bequemlichkeit hin und befrie— 
digte vollkommen ſeine geringfuͤgigen Beduͤrfniſſe. 


7. 


„Habt Ihr den herriſchen Franken geſehen?“ 
fragte barſch und muͤrriſch ein breitſchultriger Suliot 
die jungen Athenienſerinnen, bei denen Byron vor 
Jahresfriſt gewohnt hatte. „Vor etwa einer Stunde 
muß er hier voruͤber gekommen ſein. Er iſt lange 
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Zeit krank geweſen und ſieht noch ſehr bleich aus — 
was ihr Weiber intereſſant nennt. Wie es ſcheint, 
iſt ihm waͤhrend des Fiebers Euer Bild wieder in's 
Gedaͤchtniß gekommen.“ 

„Es iſt Neugier, nicht Liebe, Marko,“ verſetzte 
Catinea, an einem Guͤrtel ſtickend, wobei die Schwe— 
ſtern ihr halfen. „Die Maͤnner ſcheinen es ſo in der 
Art zu haben, die Opfer ihrer Selbſtſucht in Zwiſchen— 
raͤumen wieder einmal aufzuſuchen, um dann laͤchelnd 
zu einem neuen Bekannten ſagen zu koͤnnen: ſieh, 
das thoͤrichte Kind ließ ſich auch einmal naͤrren! 
Als der Fremde hier wohnte, machte er mich in der 
That glauben, er liebe mich. Er beſang mich ſogar, 
denn er ſchrieb oft Verſe. Ich beſitze das Lied noch 
und habe es oft genug zur Guitarre geſungen.“ 

„Soll ich Euch raͤchen?“ fragte der Suliot. 

„Raͤchen?“ wiederholte Catinea. „Geht, Marko! 
Ihr begreift meine Liebe nicht und ſeid eben auch 
wie die Andern. Raͤcht unſere Schmach an den 
Tuͤrken, wenn Ihr Blut ſehen muͤßt, und ſucht lieber 
die Franken zu gewinnen, als uns abgeneigt zu 
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machen! Es gefällt mir nicht, Marko, daß Ihr noch 
immer das Raͤuberleben fortſetzt. Gibt es nichts 
Beſſeres zu thun fuͤr einen Mann?“ 

„Jetzt nicht, Catinea,“ erwiederte der Grieche. 
„Mein herumziehendes Leben uͤbt in den Waffen und 
haͤrtet ab. Das iſt gegenwaͤrtig genug.“ 

„Wo geht Ihr hin, Marko?“ 

„Auf Kundſchaft! Der lahme, bleiche Franke 
ſtreift in einer Gegend herum, die mir allein gehoͤrt. 
Treff' ich ihn dort, ſo werd' ich mich raͤchen, da Ihr 
nun doch einmal ſo ſanftmuͤthigen Herzens ſeid. 
Auf Wiederſehen!“ 

Catinea warf einen langen, fragenden Blick auf 
den Fortgehenden. „Marko wird mir furchtbar,“ 
ſprach ſie. „Er gleicht unſerm vorjaͤhrigen Gaſte, 
wenn er zuͤrnt, ſo auffallend, daß ich zuſammen 
ſchrecke. Darum ſoll er auch dieſen Waffenguͤrtel 
haben, wenn der Franke mich wirklich ganz ver— 
geſſen hat.“ — 

Waͤhrend dies Geſpraͤch in Athen gefuͤhrt ward, 


ritt Byron, von Derwiſch und Zograffo begleitet, an 
II. 9 
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der Kuͤſte des Meeres auf das Kap Colonna zu, in 
deſſen Naͤhe er zu baden pflegte. Verſpaͤtete er ſich 
auf ſolchen Ausflügen, fo übernachtete er in der erſten 
beſten Fiſcherhuͤtte oder legte ſich unter einen uͤber— 
hangenden Felſen. Zuweilen brachte er auch die 
ganze Nacht wachend und auf einer Klippe ſitzend zu, 
waͤhrend ſeine geringe Bedeckung ſich ſorglos der 
Ruhe uͤberlaſſen durfte. Vertraut mit dem ſtuͤrmi— 
ſchen Element, gefiel er ſich darin, oft Stunden lang 
mit Fluth und Brandung zu ringen, und ſchwim— 
mend die nahe gelegenen kleineren Klippen und In— 
ſeln zu beſuchen, um dann, einſam am Strande 
ſitzend, die Sonne verſinken und den Mond uͤber dem 
Vorgebirge herauf ſteigen zu ſehen. Dann ſtuͤrzte er 
ſich wieder in die Fluth, die ihn im glaͤnzenden Feuer— 
ſchein umſpielte, und ſchwamm nach dem Feſtlande 
zuruͤck. Das nannte Byron ſein phantaſtiſches 
Flammenbad. „Man muß die Einbildungskraft zu 
Hilfe nehmen,“ ſagte er, „wenn unſere Natur die 
wirkliche Gluth nicht vertragen kann. Ich fuͤhle 
immer das Beduͤrfniß, mich in Blitzen zu baden, 
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und ein unausſprechliches Wohlbehagen durchzuckt 
mich, ſobald die Welle wie ſpruͤhendes Feuer um mich 
aufleuchtet. Koͤnnte ich doch mein ganzes Leben in 
Einem blendenden Blitze concentriren, der im Ent— 
ſtehen zuͤndete, Alles uͤberglaͤnzte und ſo unendliches 
Licht ausſtroͤmte, daß nach ſeinem Erloͤſchen eine tiefe, 
grauenvolle Nacht zuruͤck bliebe! Das hieße alle 
Goͤttlichkeit innigſt mit der ihr feindlichen Gewalt 
vereinigen und waͤre ein Erſatz fuͤr einen Menſchen, 
wie mich, dem nichts genuͤgt, dem Alles ſchaal 
duͤnkt.“ 

An jenem Tage, wo der Suliot mit Catinea zu— 
ſammen traf, hatte Byron nach einem ſtarken Ritt 
abermals im Meere gebadet. Die Luft war ſo warm, 
das Meer ſo außergewoͤhnlich ruhig, daß er mit ent— 
ſchloſſenem Arm nach der kleinen Inſel Makroniſi, 
deren waldige Klippen und Schluchten ſeeraͤuberiſchen 
Griechen zum Schlupfwinkel dienten, hinuͤber 
ſchwamm. Die Sonne war ſchon untergegangen, 
als er ſie erreichte, er fuͤhlte ſich aber doch ſo ermattet, 
daß er laͤngere Zeit raſten mußte. Ueber dem Kap 
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ftand der Mond, deſſen Silberlicht Meer und Land 
mit wunderbarem Daͤmmerglanz uͤberſtroͤmte. Am 
Strande murmelte die Brandung, die, von der ſtei— 
genden Fluth gehoben, immer ſtaͤrker aufſpruͤtzte und 
bald einen weißen Schaumguͤrtel um die Inſel knuͤpfte. 
Der Wind erhob ſich und wehte vom Feſtlande her— 
uͤber Byron gerade entgegen. Er durfte nicht laͤnger 
ſaͤumen, wenn er ſich nicht unvermeidlicher Gefahr 
ausſetzen wollte. Entſchloſſen warf er ſich in die 
Fluth und bezwang gluͤcklich die ihm entgegen ſtuͤr— 
zende Brandung. Die ſtarke Stroͤmung aber trieb 
ihn, wie heftig er auch dagegen kaͤmpfte, weiter land— 
abwaͤrts; dazu erhob ſich der Wind ſtaͤrker, die Fluth 
war noch im Wachſen, den Schwimmer verließen die 
Kraͤfte. Welle nach Welle ſtuͤrzte uͤber ihn her, er 
konnte ſich nicht mehr uͤber dem Waſſer erhalten. 
Mit der ſinkenden Kraft ſchwand auch die Beſinnung; 
ein dumpfes Brauſen betaͤubte den Ermatteten, bis 
mit der letzten Handbewegung das Bewußtſein ihn 
gaͤnzlich verließ. — 

Nach langer Beſinnungsloſigkeit draͤngten ſich ent— 
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ſetzensvolle Bilder in feinem dumpfen Gehirn. Engel 
und Daͤmonen wuͤrfelten mit Maͤdchenherzen um 
ſeine Augen, die Daͤmonen gewannen, ſeine Augen 
wurden ihm genommen, er war blind. Jetzt hoͤrte er 
nur, wie beide Parteien ſich um den Beſitz ſeiner 
Seele ſtritten. Die Engel wollten ſie auf dem Hauch 
ihres Mundes entfuͤhren, waͤhrend die Daͤmonen 
darauf bedacht waren, ſie an ein unermeßlich langes, 
unendlich duͤnnes Haar zu binden und in Einem 
Augenblicke durch die Weiten der ganzen Schoͤpfung 
zu ſchleudern. Da begann es wieder vor ſeinen 
Augenhoͤhlen zu daͤmmern, die Bilder verſchwanden, 
die Lider oͤffneten ſich und der erſtaunte Blick fiel auf 
die ſpiegelglatte See, die, uͤberſpannt vom blauen 
Himmelsbogen, einer unermeßlichen, ſonnenbeglaͤnz— 
ten Ebene glich. Aus der Ferne aber in melodiſchem 
Beben klang eine ſanfte Muſik durch die Wipfel der 
Baͤume. Palmblaͤtter ſchatteten über ihm, der Gra— 
natenbaum ſtreute ſeine duftenden Bluͤthen auf ihn 
herab, bunt beſchwingte Voͤgel flatterten durch den 
reinen Himmelsraum. Caſtagnetten ſchnalzten hinter 
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einer Wand bluͤhender Cactus, er hoͤrte das Schluͤrfen 
tanzender Paare, oft von ſcherzendem Gelaͤchter unter— 
brochen. 

Mehr als dies Alles aber erſchreckten und ent⸗ 
zuͤckten ihn zu gleicher Zeit zwei dunkle, warme Augen: 
ſterne, die ihn ſo ſonnig anleuchteten, daß ſich ſein 
Mund unwillkuͤrlich zum Laͤcheln verzog. Weiche, 
warme Lippen beruͤhrten im leiſen Kuß die ſeinigen, 
volle Arme umſchlangen ihn, er fühlte das bange 
Herzklopfen eines liebevoll beſorgten Maͤdchenbuſens. 

„Er lebt! Er kommt wieder zu ſich!“ hoͤrte Byron 
eine zarte Frauenſtimme fluftern, und in Furcht, der 
bezaubernde Traum moͤge verſchwinden, ſchloß er 
abermals die Augen. Ein leiſe geſummtes Lied be⸗ 
wog ihn zu unmerklichem Blinzeln. Deutlich erkannte 
er jetzt uͤber ſich gebeugt ein reizendes Maͤdchen, in 
der prachtvollen Kleidung, welche den Inſelgriechen 
eigen iſt. Aus goldgeſticktem Mieder quollen die 
weißeſten Schultern, der vollſte jugendliche Buſen. 
Das liebliche Oval des ſchoͤnen, etwas braͤunlich an— 
gehauchten Geſichts, durch eine Miſchung von Furcht, 
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Luft und ſchwer verhaltener Leidenſchaftlichkeit wun— 
derbar belebt, lag ſo nahe uͤber ihn gebeugt, daß der 
ſuͤße Athem ihres halb offenen Mundes wie Flammen 
auf ſeinen Wangen brannte. Die ſchwarzen Flechten, 
in offene Locken ausgehend, waren durch einen tur— 
banartigen Kopfputz zuſammen gehalten, den ein 
blaues Band umwand. Der zarte Fuß der holden 
Geſtalt, in goldgeſtickten Sandalen ruhend, welche 
die Weiße der Haut noch mehr hervorhoben, zerknit— 
terte die blaßrothen Bluͤthen einiger Convolvuli, die 
um ſein Lager bluͤhten. Byron konnte nicht mehr 
zweifelhaft bleiben. Er ſah das Mädchen ſelbſt in 
bluͤhender Lebensfuͤlle vor ſich, das ſchon einige Male 
ſeine Neugier, ſeine Wuͤnſche, ſein Herz mit den 
widerſprechendſten Empfindungen geneckt hatte. 

„Theakita!“ rief er, ſich von ſeinem Lager er— 
hebend. 

„Ich bin's!“ laͤchelte ihm mit offenem Liebesblick 
die Griechin an. „Meine Wuͤnſche ſind erfuͤllt, das 
Gluͤck hat Dich mir gegeben. Wie die Purpurmuſchel 
von der Fluth an den Strand geworfen wird, ſo 
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fpülte die Fee Aphrodite Dich mir zu Füßen, kalt 
und todt! Nur mein Auge, meine Kuͤſſe haben Dich 
wieder in's Leben gerufen.“ 

„Du warſt alſo unter den Engeln, die meine 
Seele im Himmelsaͤther wiegten? Sprich, Theakita, 
wer biſt Du? Wer iſt der finſtere Mann, der Dich 
verfolgt und ein Recht an Dich zu haben ſcheint?“ 

„Still!“ bedeutete das Maͤdchen, mit weicher 
Hand ihm den Mund ſchließend. „Wenn Du folgſt, 
ſollſt Du Alles erfahren. Jetzt erhole Dich erſt, Du 
biſt in Sicherheit, und einige Tage duͤrfen wir uns 
ſorglos unſern Neigungen uͤberlaſſen.“ 

Ein Wink von Theakita genuͤgte, die ſanfte Muſik 
wieder ertoͤnen zu laſſen, die indeß keineswegs ſo 
wunderbar ſchoͤn war, als es Byron im Halbſchlum— 
mer geſchienen. Es waren einfache Melodieen, auf 
der Guitarre vorgetragen, wie ſie griechiſche und 
tuͤrkiſche Faͤhrleute zu ihrer eigenen Erheiterung kunſt— 
los zu ſpielen pflegen. Auch bemerkte jetzt Byron 
ein freundliches Haus, hinter Oliven und Platanen 
verſteckt. Alles deutete auf Wohlhabenheit. Noͤthiges 
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und Ueberfluͤſſiges war reichlich vorhanden, nur der 
Geſchmack ſchien dem Beſitzer zu mangeln. Alle Ge: 
raͤthſchaften und Möbeln ſahen aus, als wären fie 
den verſchiedenſten Laͤndern, ſelbſt vergangenen Jahr— 
hunderten entlehnt. Dies erregte Byron's Aufmerk- 
ſamkeit, und als Theakita ſich wieder bei ihm ein— 
fand, mit Sorbet und eingemachten Fruͤchten, erfuhr 
er mit leichter Muͤhe, daß Alles, was er um ſich ſaͤhe, 
ihr ſelbſt gehoͤre. Ihr Vater war juͤngſt auf dem 
Meere geſtorben, wo er das eintraͤgliche Gewerbe 
eines Freibeuters getrieben hatte. 

Byron's Freiſinnigkeit war auf ſeiner Reiſe ſo 
gelaͤutert worden, daß ihn dieſe Entdeckung nicht 
uͤberraſchte. Weit eher fuͤhlte er ſich in ſeiner Den— 
kungsart dieſer orientaliſchen Sittenfreiheit verwandt, 
und da ihn die ſchoͤne Griechin offenbar liebte, ſo 
konnte es ihm ganz angenehm ſein, waͤhrend dieſes 
begluͤckenden Intermezzo's — mochte es nun laͤngere 
oder kuͤrzere Zeit dauern — ohne irgend eine Sorge 
fuͤr das Zeitliche nur dem Genuſſe zu leben. Er 
erfuhr jetzt geſpraͤchsweiſe, daß Theakita, die ſchon 
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während der Lebzeiten ihres Vaters den Sulioten 
Marko Bozzaris gekannt hatte, von dieſem genoͤthigt 
worden ſei, ihn auf einem Streifzuge durch die Ge— 
birge Akarnaniens zu begleiten, indem Marko will— 
kuͤrlich ſich ein Recht angemaßt hatte, dem fie aus 
eigener Macht nicht mehr entſchluͤpfen konnte. Marko 
liebe ſie, doch vermoͤge ſie nicht, ſeine Neigung zu 
erwiedern. Beſorgt, ein Anderer koͤnne ſich ihres 
Herzens und ihrer Beſitzthuͤmer bemaͤchtigen, habe er 
ſie aus Eiferſucht mit ſich gefuͤhrt. Dort ſah ſie 
zuerſt am Buſen von Arta unſern Freund im Kreiſe 
ſeiner wilden Arnauten. Marko hatte dieſe fluͤchtige 
Begegnung von fern beobachtet, und da er eine Ver— 
aͤnderung in Theakita's Benehmen zu bemerken 
glaubte, den Entſchluß gefaßt, in Byron's Dienſte 
zu treten. Dieſer ſchlug es ihm ab, Marko fuͤhlte 
ſich dadurch beleidigt und ſchwur dem Wanderer 
Rache, an deren Ausfuͤhrung ihn nur die Wachſam— 
keit Derwiſch's hinderte. Dennoch folgte er dem 
Reiſenden fortwährend auf dem Fuße, langte kurz 
nach Byron's Ankunft in Athen an, wo eine zweite 
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flüchtige Begegnung mit Theakita ftatt fand. Später 
fuͤhrte Marko die ſchoͤne Griechin wieder zuruͤck in 
ihren Schlupfwinkel, den Byron nur durch einen 
gluͤcklichen Zufall entdeckte. 

Unſer Freund hoͤrte mit inniger Theilnahme dieſe 
Berichte, die Theakita's Vortrag in ein liebliches 
Idyll verwandelte. Im Beſitz eines ſo reizenden 
Geſchoͤpfes, das in ihrem alleinigen Umgange mit 
der Natur noch nicht die zierliche Verſtellung gelernt 
hatte, die in der Sprache der Civiliſation Sitte und 
Etiquette heißt, vergaß Byron alle ſeine quaͤlenden 
Schmerzen. Er wußte es, daß Theakita ſein war, 
ſobald er es wuͤnſchte, und wenn er die Erfuͤllung 
dieſes Wunſches noch verſchob, ſo vermochte ihn dazu 
nur jene heilige Scheu, die ein geſundes Gemuͤth 
immer von einer zu ſchnellen Entweihung des natuͤr- 
lich Reinen zuruͤckhaͤlt. 

Gegen Abend hoͤrte man rufende Stimmen. 
Deutlich vernahm Byron ſeinen Namen, er antwortete, 
ſo ungern Theakita es ſah, und bald ſtanden Zograffo 
und Derwiſch vor ihm, die nach aͤngſtlich durchwachter 
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Nacht Schon ſeit dem früheften Morgen die ganze 
Inſel nach ihm durchſucht hatten. Auch Byron freute 
ſich, die treuen Diener wieder zu ſehen. Er ließ ſich 
Waffen geben und befahl dann Beiden, ſich zuruͤck zu 
ziehen, den Nachen zu ſichern und ſeiner Befehle ge— 
waͤrtig zu ſein. 

„Heute Nacht bleib' ich hier, meine Seele,“ ſprach 
er zu Theakita, „dann kehre ich zuruͤck nach Athen, 
um meine Angelegenheiten zu ordnen und komme in 
einigen Tagen wieder, Dich abzuholen und in einen 
ſichern Schlupfwinkel zu entfuͤhren.“ 

„Sobald ſchon willſt Du gehen?“ ſagte traurig 
ſchmollend die Griechin. „Ich glaubte, Du wuͤrdeſt 
hier bleiben, mich vor Marko ſchuͤtzen und griechiſche 
Sitte annehmen. Du haſt viel von meinem Vater — 
den kecken Blick, die ſtolze Stirn, das dunkel gelockte 
Haar. Nur biſt Du nicht ſo groß. Dafuͤr aber iſt 
Dein Auge feuriger. Deine Lippen ſo voll und gluͤhend. 
Und Deine weiße Hand mag ich beſonders gern. Sie 
iſt faſt ſo weich als meine Wange. Komm, fuͤhl' 
einmal!“ 
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Byron war entzuͤckt von dieſen natürlichen Liebes: 
lauten eines kindlichen Herzens. Theakita mochte 
kaum ſechszehn Sommer zaͤhlen. Er ſchloß ſie in 
ſeine Arme und kuͤßte ihr Mund und Augen. Die 
lang bewimperten Lider bogen ſich durchſichtig wie 
Lilienblaͤtter uͤber die dunklen Sterne und Byron 
meinte die reinen Pupillen durch dieſen zarten Vor— 
hang hindurch leuchten zu ſehen. Ihm ſchien es, als 
haͤtten ſich zwei Johanniswuͤrmchen im Kelch einer 
Amaryllis verſteckt, und glaͤnzten nun in ſanftem Licht 
aus der geſchloſſenen Blaͤtterkapſel. 


„Wie heißt Du denn?“ fragte Theakita. 


„Gordon, mein Herz. Es bedarf aber keines 
Namens zu unſerer Unterhaltung. Nenne mich den 
Schatten Deines Auges, den Wiederhall Deines 
Pulsſchlages, einen Traum Deiner Seele, ſo bezeich— 
neſt Du weit beſſer mein ganzes Weſen, als wenn 
Du mich Gordon rufſt.“ 


„Es iſt aber ein huͤbſcher Name, er klingt grie— 
chiſch; biſt Du auch Raͤuber geweſen?“ 
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„Ich? doch ja, holde Theakita! Ich habe Dich 
geraubt und —“ | 

„Nun? Deine Stirn verfinftert ſich, Gordon? 
Hab' ich Dir etwas zu Leide gethan?“ 

„Du nicht, holde Theakita,“ verſetzte Byron, 
„aber der haͤßliche Spiegel, das Gedaͤchtniß, die 
Erinnerung, hat mich haͤmiſch angelacht! Koͤnnte 
ich dieſes Vexirglas doch zertruͤmmern, mittelſt deſſen 
ſich das Gewiſſen in Beſitz unſerer geheimſten Hand— 
lungen ſetzt. In Staub müßte man's aber zermal- 
men, ſonſt vervielfältigte man blos feine Spaͤher!“ 

„Du biſt nicht heiter, Gordon,“ ſprach die Griechin 
und ſchmiegte ſich inniger an Gordon's Bruſt. Ihre 
Blicke ſchienen ſich zu kuͤſſen, ſo warm, ſo ſtrahlend 
trafen ſie auf einander. 

„Sage mir, Theakita,“ ſprach Byron, „ob Dein 
Herz ſo warm fuͤr mich ſchlaͤgt, als Deine Augen 
ſprechen?“ | RL, 

„In meinem Herzen iſt ewiger Sonnenſchein für 
Dich,“ ſprach die Griechin, und ſtrich dem Geliebten 
das dunkle Haar von der Stirn. „Weißt Du, mein 
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Herzenspuls,“ plauderte fie fort, „am Himmel gibt 
es zwei ſchoͤne helle Sterne, die ich immer am liebſten 
ſehe. Mein Vater nannte ſie die Dioskuren. Seit 
ich Deine Augen geſehen, iſt jene Stelle am Himmel 
dunkel geworden. Ich glaube, Du biſt ein Sternen— 
pirat; Du haſt ſie getrunken, und nun ſind ſie Dir 
zu Kopfe geſtiegen und wollen wieder zuruͤck an ihren 
alten Platz. Es iſt nicht gut, Gordon, wenn ein 
Mann ſo hell ſchimmernde, ſo flammende Augen hat! 
Sie ſind unbarmherzig, ſengen und brennen uͤberall, 
und verzehren ſehr viele kleinere, ſanfter blitzende 
Sterne. Meine Augen liegen ſchon in den Deinigen; 
ich ſehe ſie drin zittern.“ 

„Wie ſtrahlende Perlen im feuchten Schleime der 
Muſchel,“ verſetzte Byron. 

„Du kannſt ſchlecht vergleichen,“ entgegnete das 
Maͤdchen. „Mich duͤnkt vielmehr, wenn ich meine 
Augen in den Deinigen erblicke, dieſe Sonnen da in 
Deiner Stirn werden fleckig, weil die Schatten zweier 
Schmetterlinge, von ihren Strahlen getroffen, matt 
daran voruͤber ſchweben.“ 
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„Der Sieg gebührt Dir, holde Theakita,“ ſprach 
Byron. „Du ſchilderſt Dich und Dein ganzes Geſchlecht 
mit all' ſeinen Engelstugenden und Teufelslaſtern.“ 

„Furchtbar ſchoͤner Mann,“ ſtammelte die Griechin 
erſchrocken. „Eben ſahſt Du dem Meduſenhaupte 
aͤhnlich, das Alles verſteinert haben ſoll. Mich wirſt 
Du aber nicht verſteinern. Ich bin Dir zu gut, ich 
laͤchle Deinen Zorn ſanft, und wenn Du mich dann 
noch in Stein verwandeln kannſt, fo werde ich in 
Geſtalt einer funkelnden Kryſtallſtatue an Deiner 
Bruſt liegen bleiben.“ | 

„Dann iſt es gut, Theakita, wenn Du die Augen 
ſchließeſt,“ verſetzte Byron, loͤſte ihre Locken und breitete 
den dunklen Seidenſchleier uͤber ihr laͤchelndes Antlitz. 
Die Palmen rauſchten, das Meer ſurrte brandend an 
den kieſigen Ufern, ein traumreicher Schlummer um— 
fing die Gluͤcklichen. — 

Die Nacht war ſchon weit vorgeruͤckt, als ein 
bedenkliches Geraͤuſch die Schlummernden erweckte. 
Byron vernahm deutlich Waffengeklirr, dumpfes Ge— 
murmel zuͤrnender Stimmen. Er riß ſich los aus 
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den umſchlingenden Armen Theakita's, die in ploͤtz— 
licher Furcht erblaßte. Da fielen zwei Schuͤſſe, eine 
Kugel ſchlug uͤber der zitternden Griechin in die Wand. 

„O Gott, er iſt's! Es iſt Marko, er wird uns 
ermorden!“ jammerte das ſchoͤne Maͤdchen. Byron 
druͤckte fie feſt an ſich und ergriff feine Piſtolen. Er 
vernahm Zograffo's zornige Fluͤche, des ſchweigenden 
Derwiſch gewichtige Saͤbelhiebe. Kampfluſtig draͤngte 
Byron nach der Thuͤr, noch immer von der bittenden 
Griechin umſchlungen. Greller Fackelſchein flammte 
ihm entgegen, eine Schaar wilder Sulioten hatte 
ſich der Schiffer bemaͤchtigt, von denen Theakita ſtets 
umgeben ward, da ſie fruͤher im Dienſt ihres Vaters 
ſtanden. Einige lagen ſchon todt oder verwundet am 
Boden, Marko's hohe Geſtalt ſchleuderte eben den 
kraͤftigen Derwiſch zur Seite. „Ha, da ſind ſie!“ 
ſchrie der Grieche, riß ein Piſtol aus dem Guͤrtel und 
druͤckte es auf Byron ab. Der Schuß traf ein falſches 
Ziel, Theakita brach aufſeufzend zuſammen. Grimmig 
ſtuͤrzte ſich Byron auf den Klephten, er druͤckte ab, 
und der Suliot ſtuͤrzte blutend nieder. Allein ſeine 
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Begleitung war ſo groß, daß an Sieg nicht zu denken. 
Nur Zograffo's Umſicht rettete den Tollkuͤhnen, indem 
er ihn mit Derwiſch' Hilfe, ungeachtet ſeines Straͤu— 
bens, gewaltſam nach dem Gebuͤſch fortriß, und waͤh— 
rend des ungeſtuͤmen Vorwaͤrtsdraͤngens der Feinde 
unter dem Schutz der Nacht in den gluͤcklich geborgenen 
Nachen entfuͤhrte. Erſt auf dem offenen Meere kam 
Byron die volle Beſinnung uͤber ſeine Lage. Er ſchlug 
ſeufzend die Arme uͤber der Bruſt zuſammen und ſah 
mit kaltem Starrblick in den ſternenhellen Himmel 
hinauf. „Marko, Theakita!“ murmelten die bleichen 
Lippen. Entſetzliche Gefuͤhle peinigten ihn — er glaubte 
jetzt zu wiſſen, was ein Moͤrder empfindet! — Schwei⸗ 
gend, ſein verſtoͤrtes Geſicht ruͤckwaͤrts nach der kleinen 
Inſel gewandt, trugen Fluth und Ruderſchlag ſeiner 
Getreuen den Pilgrim an die griechiſche Kuͤſte. 


IV. 
Triumph und Kreuzigung. 
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Der Leichenzug war hinter dem Waldſaume ver— 
ſchwunden. Auf das Gepraͤnge der Trauerfeierlich— 
keiten folgte eine laͤhmende Ruhe, Alles war ſtill, 
oͤde, todt. Nur ein einzelner Mann, in feinſtes 
Schwarz gekleidet, ſtand unter dem Portale der ver— 
laſſenen Abtei, wie der Genius des Schmerzes, der 
Trauer. Seine Blicke hafteten noch auf dem Wege, 
der ihm das Theuerſte, was ein Menſch verlieren 
kann, ſeine Mutter, entfuͤhrt hatte. Mit einem lauten 
Seufzer trat er zuruͤck in die ſchwarz ausgeſchlagene 
Halle, winkte einem daſelbſt befindlichen jungen 
Mann, und warf, als wolle er ſeine Willensmeinung 
dadurch zu erkennen geben, die ernſte Trauerkleidung 
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mißmuthig ab. Dennoch ward der ſtillſchweigend 
gegebene Befehl nicht geachtet. „Zum Henker denn, 
die Boxerhandſchuhe, Ruſhton!“ rief der Trauernde. 
„Siehſt Du nicht, daß ich einer Zerſtreuung bedarf?“ 

„Wenn es Jemand ſieht, wird man ſich daruͤber 
aufhalten, Mylord,“ erwiederte jetzt der junge Mann, 
das Verlangte zoͤgernd herbei holend. „Herrſchaften 
und Diener wollten es ſchon nicht anſtaͤndig finden, 
daß Sie Ihrer ſeligen Mutter nicht das Grabgeleit 
gaben.“ E | 

„Mein Herz fand es nicht anſtaͤndig, fich dieſer 
Sitte zu fuͤgen,“ erwiederte Byron, der erſt ſeit we— 
nigen Tagen aus Griechenland zuruͤckgekehrt, beinahe 
im Augenblick der Landung die Nachricht von dem 
eben erfolgten Tode ſeiner Mutter erhalten hatte. 
Dies Ereigniß erfuͤllte ihn mit tiefer Betruͤbniß. 
Die beklagenswerthen Vorfaͤlle, die wir zu ſchildern 
verſucht, hatten dem Pilgrim Griechenland verleidet, 
und die erfolgloſen Bemuͤhungen, ſichere Nachrichten 
uͤber das Schickſal der liebenden Griechin, das wahr— 
ſcheinliche Ende des Sulioten zu erhalten, ihn fruͤher 
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als er es wuͤnſchte, aus dem Zauberlande feiner 
Jugendtraͤume vertrieben. Nun fand er daheim 
nichts, als das Todtenlager ſeiner Mutter, zu dem 
er ſich, gleich nach ſeiner Ankunft, in ſtiller Mitter— 
nacht ſchlich, um feinen Thraͤnen freien Lauf zu laſſen. 
Mit Recht aber ſah er eine Entweihung des Schmerzes 
in jeder lauten Klage, jeder frei gegebenen Aeußerung 
des erlittenen Verluſtes. Deshalb unterdruͤckte er 
mit Gewalt ſeine tiefſten Gefuͤhle und ſuchte Linderung 
der Qual in koͤrperlicher Aufregung. 

Schweigend, aber heftig und beinahe leidenſchaft— 
lich gab der trauernde Byron die Stoͤße ſeines Geg— 
ners zuruͤck, bis er in einem jener oft wiederkehrenden 
Anfaͤlle wechſelnder Laune die Handſchuhe weit von 
ſich ſchleuderte und in ſein Zimmer ging. 

Eine zweijaͤhrige Abweſenheit hatte hier wenig 
veraͤndert. Byron freute ſich uͤber den Zartſinn ſeiner 
Mutter, die es nicht zugelaſſen hatte, daß irgend eine 
weſentliche Umaͤnderung in den fruͤheren Anordnungen 
Ihres Sohnes vorgenommen wuͤrde. Da ſtanden 
noch die in Silber gefaßten Schaͤdel, dort uͤber der 
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geſchnitzten Stuhllehne hing die ſchwarze Moͤnchs— 
kutte, ſein ehemaliges Abtgewand, das manchen 
Scherz, zahlloſe Vergehungen des Leichtſinns ver— 
huͤllt. Selbſt der Sarg war nicht entfernt, der vor 
Jahren dem wunderlichen Lord je zuweilen zum Lager 
diente. Er war dicht mit Staub, zum Theil mit 
Spinnweben uͤberzogen. Byron blieb mit verſchraͤnkten 
Armen neben dem unheimlichen Moͤbel ſtehen. Laune, 
Uebermuth, Schmerz ſprachen ſich aus in ſeinen 
Mienen, und mochte er in dieſem Augenblicke ſeine 
fruͤheren Thorheiten auch nicht gut heißen; ein gewiſſes 
Wohlbehagen miſchte ſich dennoch der bittern Stim- 
mung bei, die ihn beſchlich. „Mit Mary vereint 
haͤtte ich das Alles nicht gethan,“ murmelte Byron, 
ſetzte ſich vor feinen Arbeitstiſch und hing eine geraume 
Zeit mit halb geſchloſſenen Augen den Bildern nach, 
die in buntem Wechſel vor ihm aufſtiegen. Sein 
ganzes Wanderleben ging an ſeiner Erinnerung vor— 
uͤber. Heiter Genoſſenes und duͤſter Drohendes ſpie— 
gelte ſich in ſeinem Auge. Manch holdes Frauenbild 
bewegte in raſcherem Tact den Schlag ſeines Herzens; 
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einige betrachteten ihn wehmuͤthig, andere unheimlich. 
Am laͤngſten aber verweilte das kindlich reine Auge 
Theakita's, uͤber deren Schickſale ein fuͤr ihn peini— 
gendes Dunkel gebreitet lag. 

„Moͤrder!“ ſtammelte ſeine Zunge, er fuhr zu— 
ſammen, der Wiederhall ſeiner Stimme ſchien in 
allen Winkeln nach zu ſchrillen. Er rieb ſich die 
Stirn, um jede truͤbe Ruͤckerinnerung zu verſcheuchen. 
Da fielen ihm mehrere Briefe in die Augen, die auf 
ſeinem Tiſche lagen. Einige waren ſchon von aͤlterem 
Datum. Man hatte ſie ihm nicht nachgeſchickt, da 
ſeine Ankunft erwartet wurde, und an die neuerdings 
erhaltenen hatte er ſelbſt, von dem ploͤtzlichen Todes— 
fall ſeiner Mutter zu heftig erſchuͤttert, nicht mehr 
gedacht. 

Einer derſelben war von Matthews, dem tollſten 
Gefaͤhrten ſeiner jugendlichen Abenteuer. Scherzend 
ſchrieb ihm der Freund von den Hoffnungen, denen 
er ſich in Bezug auf ſeine oͤffentliche Laufbahn, die 
ihm winkte, uͤberlaſſen duͤrfte. Byron freute ſich des 
unerwarteten Grußes und ging mit erheiterterem 
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Sinn an die Eröffnung der übrigen Schreiben. Aber 
Blaͤſſe und Zittern befiel ihn, als das nächfte den 
Tod deſſelben Matthews meldete, deſſen Geiſt ihm 
noch ſo eben in voller ſprudelnder Lebenskraft begegnet 
war. Und als ob ſich der Himmel ſelbſt gegen ihn 
verſchworen haͤtte, verſchloß ein dritter aus Portugal 
eine aͤhnliche Trauerbotſchaft. Matthews war im 
Cam beim Baden ertrunken, ſeinen Jugendfreund 
Wingfield, dem er in Harrow immer als Beſchuͤtzer 
zur Seite geſtanden, hatte ein toͤdtliches Fieber in 
Coimbra dahin gerafft. 

„Deine Rache, Gevatter Tod, finde ich gut,“ 
ſprach Byron bitter laͤchelnd. „Weil ich Dich fruͤher 
als uͤbermuͤthiger, zuͤgelloſer Knabe hier geneckt, willſt 
Du mich jetzt, wo ich durch ſchmerzliche Erfahrungen 
ein alter Mann geworden bin, verhoͤhnen. Gut, gut! 
Du triffſt mich doch nicht ſchwach. — Hoͤchſtens 
koͤnnte es mir einfallen, wie ich es wohl auch fruͤher 
that, meine eigenen etwas abweichenden Meinungen 
über Weltregierung und göttliche Gerechtigkeitspflege 
laut werden zu laſſen.“ 
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Murray, fein alter Mundſchenk, trat ein. „Gott 
fegne und tröfte Ew. Herrlichkeit,“ ſprach Jos, deſſen 
heitere Behaͤbigkeit durch den Zuwachs ſeiner Jahre 
nicht gelitten hatte. „Es wird jetzt wieder luſtig 
hergehen in der alten Abtei, nicht grade wie vordem, 
wo Ew. Herrlichkeit noch uͤber die Straͤnge ſchlugen, 
aber doch luſtig auf altengliſche Weiſe. Der Geiſt 
des froͤhlichen Robin ſtirbt nicht aus im ſherwooder 
Walde. Graͤmen Sie ſich erſt recht ſatt, wie's einem 
guten Sohne wohl anſteht, und dann, haben Zeit und 
Gott Ihr Herz getroͤſtet, dann wählen ſich Ew. Herr: 
lichkeit eine aus unter den Toͤchtern des Landes. Das 
alte Newſtead kann eine junge Gebieterin brauchen.“ 

„Meinſt Du, alter Jos? Nun, ich will mich 
bedenken. Vielleicht folge ich Deinem Rathe, obwohl 
Du ſelbſt ihm nicht nachgekommen biſt.“ 

„Urſachen, Ew. Herrlichkeit, einfache Urſachen! 
Die Weiber ſehen gar zu ſehr auf Jugend und Ge— 
behrden, und ich war von jeher ungebehrdiger Natur, 
woruͤber mir die alte Nanny manchen Abend bei 
meinem Kruge Ale ſehr erbauliche Reden gehalten.“ 
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„Was haft Du denn da unter'm Arme?“ fragte 
Byron, auf ein paar große Buͤcher deutend, die 
Murray trug. Der alte Diener nahm eine komiſche 
Miene an, die, ſo zu ſagen, zwiſchen a und 
Weinen ſchwankte. 

„Wirthſchaftsbuͤcher, Ew. Herrlichkeit, verſetzte 
er etwas zoͤgernd, „einige Rechnungen, dummes 
Zeug von Alters her, die ſich 27 ruhig nt 
laſſen, wenn ſie quittirt ſind — 

„Gut, gut,“ ſprach Byron mit einer abwehrenden 
Handbewegung, „das iſt, ſo viel ich mich erinnere, 
eine unangenehme Ballade, die in meiner Familie 
erblich iſt und auch dem ſchlechteſten Gedaͤchtniß ſehr 
treu bleibt. Wie waͤre es doch, Jos, wenn wir uns 
Muͤhe gaͤben, dieſen unheimlichen Klaggeſang zu 
vergeſſen?“ 

„Ja, Mylord,“ erwiederte Murray, ſich im Kopfe 
kratzend, „ich habe waͤhrend Ihrer Abweſenheit auf 
das Vergeſſen ordentlich ſtudirt, — 's wollte aber 
nicht gehen, durchaus nicht!“ 

„Sind die Forderungen groß?“ fragte Byron. 
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„Nicht ſo eigentlich, Ew. Herrlichkeit. Man kann 
annehmen, daß ſie noch um einen guten Kopf wachſen 
koͤnnen, ehe ſie eine anſtaͤndige Rieſengroͤße erhalten. 
Ich ſah juͤngſt ein ſolches Landwunder drüben in —“ 

„Du erzaͤhlteſt mir die Geſchichte ſchon, guter 
José,“ unterbrach Byron den redſeligen Alten, der 
ſich alle Muͤhe gab, ſeinen jungen Gebieter nicht gar 
zu ſehr durch die Nachrichten zu erſchrecken, die er 
ihm jetzt unmoͤglich mehr verſchweigen konnte. „Meine 
Glaͤubiger werden dringend, nicht wahr?“ 

„Das ſollen Ew. Herrlichkeit nicht ſagen,“ ver: 
ſetzte ernſthaft der Mundſchenk. „Dringend kann 
man's nicht nennen, Gott bewahre! Sie haben zu 
viel ſchuldigen Reſpect vor Ew. Herrlichkeit Stamm— 
ſitze und uraltem Geſchlechte. Nein, nein! Ein eng— 
liſcher Gentleman iſt hoͤflich; er verletzt weder Sitte 
noch Geſetz, wird ſich wohl huͤten! — Vor einiger 
Zeit, als Sie noch im Auslande waren, hat ein 
Einziger ſich unterfangen, auf hoͤfliche Manier zu 
mahnen —“ 

„Und wie machte das der Gentleman?“ 
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„Daß Dich —! Er ſchickte des Königs Diener, 
einen aus der Armee mit den ſpitzigen Staͤben, nach 
Newſtead und ließ einen Anſchlag machen draußen 
am Thore, einen recht huͤbſchen und leſerlichen An: 
ſchlag, waͤren nur die Buchſtaben nicht ſo groß ge— 
weſen.“ 

„Nun, Jos?“ 

„Das war nun ganz gentlemaniſch verfahren, 
Ew. Herrlichkeit, und ich freute mich uͤber des froͤh— 
lichen Altenglands geſegnete Einrichtungen — ja, 
recht von Herzen, wahrhaftig! Indeß muß ich ge— 
ſtehen, daß ſich das weiße Papier auf der grauen 
Mauer gar nicht gut ausnahm. Sah beinahe aus, 
wie ein Schandfleck, und da war ich ſo frei, mit der 
Beſonnenheit eines freien Englaͤnders, ein graues 
Papier uͤber das weiße zu kleben, blos der Symetrie 
halber und Ew. Herrlichkeit zu Ehren.“ 

So ſchmerzlich auch dies Geſtaͤndniß des treuen 
Murray den von fo vielen Ungluͤcksfaͤllen niederge— 
druͤckten Byron berührte, fo mußte er doch über die 
naive Art des Alten lachen, ſeinen Stammſitz in 
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Ehren zu halten. Er ergriff des treuen Dieners 
Hand und ſchuͤttelte ſie herzlich. „Ich danke, Jos,“ 
ſprach er, „recht innig danke ich Dir fuͤr Deine 
lobenswerthe Umſicht. Komm, lege die Buͤcher hier 
her, und was ſonſt von Dingen dieſer Art Deinen 
Haͤnden anvertraut worden iſt. Da ich ſchwerlich 
genug bewandert bin in den verſchlungenen Irrwegen 
des engliſchen Geſetzes, ſo mag mein Sachwalter 
dies Labyrinth betreten. Iſt keine Rettung daraus 
moͤglich, ſo gehen wir zuſammen nach dem Morgen— 
lande. Nicht wahr, Jos?“ 

„Gottes Segen uͤber Ew. Herrlichkeit!“ rief 
Murray, die Haͤnde faltend und eine Thraͤne zwiſchen 
den Wimpern zerdruͤckend. „Gewiß und wahrhaftig, 
ich werde Sie nie verlaſſen! Es wird aber auch ſo 
viel heraus kommen, daß Ew. Herrlichkeit wuͤrdig 
Ihres alten Namens in England werden leben 
koͤnnen.“ 

Byron verließ das Zimmer, Murray blieb 
allein. „Der arme Herr,“ ſprach er für fih: „So 
jung, ſo huͤbſch, ſo hoch geſtellt und doch ſo arm, ſo 
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ungluͤcklich! Und daß es ihm draußen in der Welt 
wohl ergangen ſei, das ſoll mir auch kein Menſch 
ſagen!“ fuhr er kopfſchuͤttelnd fort. „Er iſt noch 
magerer geworden und zum Theil auch truͤber, als 
er vor ſeiner Abreiſe war, und wenn ihn auch der 
Tod ſeiner Mutter ſehr ergriffen hat, ſo kenne ich ihn 
doch gut genug, um zu wiſſen, daß daraus allein 
nicht ſein Schwermuth entſteht. Gott weiß, was 
ihm begegnet ſein mag unter den tuͤrkiſchen Kopfab— 
ſchneidern! Er hat ſicherlich mit den Mondverehrern 
Haͤndel gekriegt, ſo einer kleinen Liebſchaft wegen 
etwa — denn von den Weibsleuten, Gott ſegn' ihn, 
kommt er nicht los! — Was wird er nun erſt ſagen, 
wenn er erfaͤhrt, wie es ſeinem Morgenſtern ergangen 
iſt! Arme Mary, armer Byron!“ 

Dem weichmuͤthigen Alten liefen die Thraͤnen 
uͤber die Backen herunter. Er nahm einen Wedel 
von bunten Federn, ſtaͤubte Pult, Buͤcher und Moͤbeln 
ab, und wandte vorzuͤglich viel Sorgfalt auf die 
Saͤuberung der Todtenkoͤpfe. „Es iſt eine thoͤrichte 
Liebhaberei von meinem Herrn,“ ſprach er, die weißen 
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Schädel betrachtend, „er will's nun aber einmal nicht 
anders und bleibt dabei, er koͤnne tiefer denken, wenn 
das Licht aus dem ehemaligen Sitz des Gehirnes auf— 
leuchtet. Kann ich ſeine Einfaͤlle nicht aͤndern, ſo 
will ich doch das Meinige thun, ſie aͤußerlich moͤglichſt 
ſauber zuzurichten. — So! Jetzt glaͤnzt und gleißt 
wieder das ganze Zimmer. Der arme Herr!“ 
Byron hatte den Park durchſtreift, auf deſſen 
Erhaltung in der Zeit ſeiner Abweſenheit wenig Sorg— 
falt verwendet worden war. Ueberall ſtieß er auf 
beraſete Gaͤnge, verwilderte Hecken. Statuen waren 
umgeſtuͤrzt oder mit gruͤnen Flechten uͤberzogen, junge 
Baͤumchen vom Winde gekruͤmmt, mit Schling— 
pflanzen umwunden. Ein rundes Gewoͤlbe, oben 
mit einer ſpitzen Flamme, unweit des See's, feſſelte 
ihn. Hier hatte er vor Jahren oft und gern ver— 
weilt; denn in jenem Lebensabſchnitte meinte er ſich 
ſelbſt und der Welt ſo fremd geworden zu ſein, daß 
er es fuͤr recht hielt, den Ueberreſt ſeiner heißen Liebe 
auf ein ihm treues Thier über zu tragen. Die Men: 


ſchen betrachtete Byron damals nur als Figuren, 
II. 11 
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mit denen man der Langeweile halber wohl ſpielt. 
Theilnahme, Hingebung, die Treue der Liebe, fand 
er allein in der Thierwelt. Boatswain, fein New: 
foundlaͤnder Hund, lag unter der Marmortafel mit 
der auserleſenen barocken Inſchrift begraben, und in 
den lebhafteſten Farben ſtand jetzt ein Bild der tollen 
Nacht vor ihm, in der jenes Hundeleichenbegaͤngniß 
gehalten wurde. 


Einige Schritte weiter am Ufer des kleinen See's 
ſchwankte im warmen Luftzuge der ſchlank aufge— 
ſchoſſene Stamm einer jungen Eiche. Dies Baum: 
chen war Byron uͤberaus lieb, da er es mit eigener 
Hand gepflanzt hatte, unmittelbar nach dem Tode 
des alten Lord bei ſeinem erſten Beſuche zu Newſtead. 
Er war damals neun Jahre alt und die aberglaͤubi— 
ſchen Taͤndeleien ſeiner Mutter, die ſich ſpaͤter in faſt 
noch erhoͤhterem Grade auch des Sohnes bemaͤchtig— 
ten, hatten ihn vermocht, ihrem Wunſche zu will: 
fahren und einen jungen Eichenſproß zu pflanzen, an 
deſſen Gedeihen oder Verwelken, dem Volksglauben 
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zufolge, die Schickſale des Stammhalters der Abtei 
erſichtlich werden ſollten. 

Dieſe Eiche war hoch empor geſchoſſen, ſchlank, 
vom Winde kaum ein wenig ſchief gebogen. Rings 
um den Stamm aber gedieh ein dichtes Geſtruͤpp von 
Neſſeln, Schierling und anderem Unkraut, aus dem 
ſich ungemein lieblich eine wohlriechende Winde mit 
ihren blaßrothen Bluͤthenkelchen erhob und ihre ſaf— 
tigen Stengel in mannichfachen Windungen um das 
glatte Staͤmmchen rankte. 

Nachdenklich blieb Byron an dieſem beſtimmungs— 
vollen Baume ſtehen. In fruͤherer Zeit war er immer 
darauf bedacht geweſen, ihn ſorgſam zu pflegen, nur 
in den letzten Jahren ſeines Aufenthalts in England 
hatte er uͤber den wilden Zerſtreuungen ſich ſelbſt und 
die Eiche vergeſſen. Er rief dem Gaͤrtner zu, der in 
der Naͤhe beſchaͤftigt war, und gab ihm ſtreng den 
gemeſſenen Befehl, fortan vor Allem dieſes Baͤum— 
chens zu warten, das Unkraut auszurotten, der Winde 
aber ja zu ſchonen. „Verlaßt Euch darauf,“ ſchloß 


er ſeine Anordnung, „daß ich Euch auf der Stelle 
11 
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aus der Abtei jage, wenn dem Baume die geringſte 
Beſchaͤdigung zugefuͤgt wird! Einen ſo friſchen, 
ſchoͤnen Stamm ſo verwildern zu laſſen! Es iſt eine 
Schande!“ 

Mit beſchleunigten Schritten entfernte ſich Byron 
von dem erſtaunten Gaͤrtner. „Er iſt doch nicht ganz 
richtig im Kopfe,“ ſprach der Mann, „ſonſt wuͤrde 
er mich eines lumpigen Baͤumchen wegen, um das 
Neſſeln aufgeſchoſſen ſind, wie um tauſend andere, 
nicht gleich zum Thore hinaus jagen wollen. Naͤrriſche 
Kaͤuze die vornehmen Leute!“ 

Waͤhrend Byron durch Buſch und Strauch 
nach jenem Huͤgel ging, von dem aus die umliegende 
Landſchaft ſich uͤberblicken ließ, hoͤrte er ſeltſam 
quiekende Toͤne, deren Entſtehung er ſich durchaus 
nicht erklaͤren konnte, ſo bekannt ſie ihm auch vor⸗ 
kamen. Bald lauſchend, bald weiter gehend, erreichte 
er die baumgekroͤnte Hoͤhe, wo das Raͤthſel augen— 
blicklich Loͤſung fand. Mit dem Ruͤcken an eine Ulme 
gelehnt, ſaß jener kleine, verwachſene Prophet, der 
unter der Benennung Weißwade in ziemlich weitem 
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Umkreiſe bekannt war und in früheren Tagen oft 
Byron's Spottluſt erregt hatte. Francis bemerkte 
den Lord erſt, als dieſer ihn anredete und nach ſeinem 
Befinden fragte. Der Anhänger von Knox wendete 
ſich mit vieler Gelaſſenheit um und verſetzte mit 
ſchreiender Fiſtelſtimme: 

„Wie ſoll es anders gehen, als ſchlecht? Gibt 
es doch keine Harmonie, keinen Wohllaut mehr in 
dieſer Welt lordſchaftlicher Thorheit. Ja, ja! Wenn 
die Kinder ihre Muͤtter nicht mehr zur letzten Ruhe 
begleiten, nein, ſich lieber ſuͤndhafter, vergnuͤglicher 
Pruͤgelluſt hingeben, da iſt nichts mehr zu hoffen. 
Ja, ja, Ew. Herrlichkeit! Es iſt eine ſchoͤne Sache 
um ein ruhiges, liebliches, feines, anmuthiges, dem 
Herrn wohlgefaͤlliges Gemuͤth. Es haſſet allen Miß- 
klang und disharmonirt nie. (Hier gab fein Dudel— 
ſack einige piepſende Toͤne von ſich.) Und wenn alle 
Lordſchaften Englands erſt vernünftig werden wollten, 
fo wuͤrde Knox — “ | Abit aa. 

„Ganz recht, lieber Francis,“ fiel Byron dem 
buckligen Prediger in's Wort. „Ihr thut ſehr wohl 
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daran, ſolche brave Grundſaͤtze zu verbreiten. Aber 
ſagt mir doch, Francis, beſucht Ihr wohl Annesley— 
Hall zuweilen, das dort im Sonnenlicht ſeine grauen 
Gemaͤuer beſpiegelt?“ 

„Man hat es gethan, Mylord, iſt aber davon 
zuruͤck gekommen. — Brr! Es iſt nicht Alles Gold — 
Ew. Herrlichkeit kennen das Sprichwort?“ 

„Gewiß, guter Francis; doch wie paßt dies 
hierher?“ | 

„Aus Gründen, Mylord, fo genau, fo fügfam, 
fo melodiſch, wie diefe Pfeife meinem Munde. Ja, ja! 
Ich habe Mary gekannt, Mylord, genau, wie meinen 
Augapfel, der mich nie geaͤrgert. Mary aber war 
ein Maͤdchen, ein gefallſuͤchtiges Ding, huͤbſch, luſtig, 
aber eitel und unzuverlaͤſſig, wie alle Eva'stoͤchter. 
Ja, ja! Sie gab einem golden angeſtrichenen Narren 
ihre Hand und haͤtte doch wuͤrdigere Parthieen finden 
koͤnnen. Brr! Ich will mich nicht loben, aber Wahr⸗ 
heit kann nicht erdroſſelt werden, trotz aller Galgen 
Altendlands!“ | 

„Nun?“ rief Byron ungeduldig, Francis in ſeiner 


Aufregung heftig ſchuͤttelnd. „Sprich, Menſch, und 
lege die Narrheit ab! Was ſollen Deine Worte be— 
deuten?“ 

„Keine Gewaltthat, Mylord! Ich bin nicht ge— 
wohnt an Boxen und Kampf mit der Fauſt! Meine 
Beſchaͤftigung beſteht in lieblicher Ausuͤbung der edlen 
muſikaliſchen Kunſt. Ich bin ein Virtuos auf dem 
Dudelſack, ja, ja! Ein kunſtreiches Inſtrument von 
vortrefflichen Eigenſchaften, erfunden und beſtimmt 
von dem Genie ſeines Schoͤpfers, die Boͤſen ſanft zu 
machen und den Guten Thraͤnen der Entzuͤckung zu 
entlocken. Ich werde deshalb mit Ew. Herrlichkeit 
Vergunſt eine ſanfte Weiſe zu blaſen beginnen, um —“ 

„Wenn Ihr mich toll machen wollt, Francis, ſo 
quieckt mit Euren Pfeifen ſo langweilig, wie mit 
Eurem Munde. Genug des Unſinns. Ich will 
wiſſen, wie Mary Anne, jetzt Miſtreß Muſters, lebt!“ 

„Still und betruͤbt, wie es einer Buͤßenden wohl 
anſteht,“ verſetzte Francis mit unerſchuͤtterlicher Ruhe. 
„Als ſie wahrnahm, daß ihr angebeteter Goͤtze nur 
von verroſtetem Meſſing ſei und taͤglich farbloſer 
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werde, da beweinte fie den Verluſt ihres goldenen 
Schatzes und ließ ſich von ihm ſcheiden. Ja, ja! 
Mary war ein thoͤrichtes Kind, doch Truͤbſal erquickt 
das Herz und macht es melodiſch. Ich wuͤnſche Ew. 
Herrlichkeit von ganzem Herzen viel Ungluͤck; es wird 
Ihnen gut thun und —“ 


Der Prophet blieb mit offenem Munde in feiner 

erbaulichen Rede ſtecken. Byron war eiligſt den 
Huͤgel hinab geſchritten und ging ſchnell der Abtei 
zu. „Brr!“ ſchnarrte Francis, druͤckte ſeinen Dudel— 
ſack, kniff die Augen ein und wanderte, veraͤchtlich 
den Kopf ſchuͤttelnd, unter dem Spiel eines ſeiner 
Lieblingslieder in den ſherwooder Wald. 


In der Abtei angekommen, beſtuͤrmte Byron den 
alten José mit heftigen Fragen nach dem Geſchick 


Mary's, und erhielt, ob auch zoͤgernd, die Beſtaͤti 
gung von Francis' Ausſage. Dieſe Nachricht druͤckte 


den vielfach Beaͤngſtigten noch mehr nieder, und 
veranlaßte ihn nach einigen Wochen, die Einſamkeit 


ſeines Landſitzes, wo jeder Strauch, jeder Stein 
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peinigende Erinnerungen in ihm weckte, mit dem 
zerſtreuenden Getuͤmmel Londons zu vertauſchen. 


0 
* 


Das Hotel der Lady * war in dieſem Winter der 
Sammelplatz aller Maͤnner von Ruf und Bedeutung. 
Die Lady war jung, ſchoͤn, erſt kurze Zeit an einen 
Mann von alter Herkunft und hohem politiſchen 
Einfluß verheirathet, und verband mit feiner Bildung 
eine hinreißende Anmuth im Umgange. Ein unver: 
buͤrgtes Gerücht wollte wiſſen, Lady“ habe aus einer 
Art trotzigen Stolzes die Hand ihrem jetzigen Gatten 
gereicht, um den Schmerz einer ungluͤcklichen Jugend— 
liebe zeitig genug dadurch zu beſiegen. Die hohe 
Stellung, welche ſie durch dieſe Verbindung in der 
Geſellſchaft eingenommen, war allerdings geeignet, 
fruͤhere, ſelbſt empfindliche Wunden des Herzens ver— 
narben zu laſſen. Dennoch wollten ſchaͤrfere Beob— 
achter eine ſtille Schwermuth an ihr entdecken, die 
von der ſchoͤnen Frau nur mit bewundernswuͤrdiger 
Kunſt verheimlicht wurde. Und dies war allerdings 
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möglich in einer Geſellſchaft, wo Männer, wie Whit— 
bread, Sheridan, Canning, Holland, Grey und Andere 
durch Geiſt und Witz glaͤnzten. 

Eine Jugendfreundin lebte faſt ganz in ihrem 
Haufe. Dieſe war Lady 's Gefaͤhrtin, Freundin 
und innige Vertraute und durfte ſie nie verlaſſen, 
wenn Stimmung oder Verhaͤltniſſe nicht geſtatten 
wollten, einen Kreis Fremder um ſich zu ſehen. 
Lady *3 Freundin war einige Jahre alter, weniger 
lebhaft, immer beſonnen und ſeltſam genug — eine 
Verketzerin der Liebe! Oft wagte ſie zu behaupten, 
es gehoͤre ein immerwaͤhrendes Verharren in der 
Kindheit dazu, um die Gefuͤhle der Liebe in ſich 
lebendig zu erhalten. — Solche, bei einem jungen 
und angenehmen Mädchen auffallende Aeußerungen 
mußten die geiſtreichſten Maͤnner anlocken, wenn es 
nicht ſchon der Liebreiz der ſchoͤnen Wirthin, die 
Magie ihres ſprudelnden, wunderbar ſtachelnden und 
doch nie verwundenden Geſpraͤchs gethan haͤtte. 

Der März ging bereits zu Ende und Lady * ſaß 
in ihrem Boudoir, beſchaͤftigt, die letzte Hand an 
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ihre Toilette zu legen. Sie erwartete abermals eine 
groͤßere Geſellſchaft, und unter den Geladenen befan— 
den ſich Perſonen, die ſie fruͤher gekannt oder doch 
den Namen nach hatte nennen hoͤren. Ihre Freundin 
trat ein, gleichfalls geſchmuͤckt, ein Buch in der Hand. 

„Nun, Alice,“ ſprach die Lady, „werde ich mich 
in dieſem Anzuge koͤnnen ſehen laſſen? Es iſt mir 
recht ſonderbar, nicht eigentlich aͤngſtlich, aber doch 
ſchuͤchtern, unſicher. Ich wuͤnſchte, der Empfang 
waͤre bereits voruͤber. Niemals, Alice, niemals haͤtte 
ich dies geahnt!“ 

Alice laͤchelte und reichte der Freundin theilneh— 
mend die Hand. „Du ſollteſt muthiger ſein, liebe 
Helene,“ verſetzte ſie. „Gerade dieſe unerwartete 
Wendung ſeines Schickſals muß Dich erfreuen. Als 
ein Verirrter, tief Geſunkener verließ er Dich, Du 
lagſt verzweifelnd in meinen Armen, meine Bitten, 
meine Thraͤnen beſaͤnftigten Deine aufgeregten Gefühle, 
und biſt Du nach dieſerpruͤfung nicht glüdlich geworden? 
Jetzt kehrt Er heim, ploͤtzlich, unerwartet, ein anderer 
Menſch! Er ſpricht, die Welt horcht auf ihn. Sein 
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Name blendet und wärmt, wie ein Sommerſonnen— 
ſtrahl und Du kannſt mit erfreuender Genuͤge zu Dir 
ſelbſt ſagen: auch mein Schmerz hat ihm mit dazu 
verholfen!“ 

„Ach ja, Alice,“ verſetzte Helene unbefriedigt und 
mißmuthig, „Du haſt Recht und doch auch wieder 
nicht. Koͤnnteſt Du fuͤhlen, wie weh mir dieſer 
Ruhm thut, dieſe ganze Verwandlung des tollen 
Gordon, Du ſpraͤcheſt anders mit mir. Der Liebe 
genuͤgt es nicht, den Geliebten Theil haben zu ſehen 
am Hoͤchſten und Herrlichſten, ſie wuͤnſcht, wenn 
nicht dieſen Ruhm ſelbſt, doch die Luft zu athmen, 
die ſein Glanz vergoldet. Ich bin nicht neidiſch, Alice, 
und doch bekuͤmmert mich ſein Verluſt erſt jetzt recht 
tief, wo ich den Werth des Verlorenen ganz ermeſ— 
ſen kann.“ 


„Ja, er beſitzt unendlich viel!“ ſprach Alice, „man 


kann ihn achten und verehren.“ 

„Und muß ihn leider lieben,“ ergaͤnzte Helene. 
„Widerſprich mir nicht, ich bitte Dich! Du beleidigſt 
unſer ganzes Geſchlecht, wenn Du trotzig darauf 
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beharrſt, Liebe fei kindiſche Taͤndelei. Warum traͤgſt 
Du den ganzen Tag ſein Gedicht mit Dir herum, 
wenn Du ihm nicht ebenfalls zugethan biſt?“ 

„Ich liebe ſein Werk, gute Helene, nicht den 
Schoͤpfer.“ 

Einige Equipagen fuhren in den Hof, mehrere 
Damen traten ein, darunter eine große, wuͤrdevolle 
Geſtalt, die bald von den nachfolgenden Herren 
umringt, durch manche Lorgnette beobachtet wurde. 
Man hörte fie Frau von Stael nennen. 

Lady ' empfing die Gaͤſte mit Würde und An: 
muth; bald fuͤllte ſich der Saal, Gefpräch und ge: 
ſelliger Verkehr wurden allgemeiner. Byron, dem 
zu Ehren dieſe Verſammlung eigentlich veranſtaltet 
war, ließ noch immer auf ſich warten. Helene mußte 
die ganze Kunſt ihrer feinen Weltbildung, der ſie 
vor wenig Jahren noch ſo abgeneigt war, aufbieten, 
um nicht ihren Unmuth zu verrathen. 

Jeder neu Ankommende ſprach von Byron, von 
Childe Harold, dem gefeierten Gedicht, deſſen Glanz 
und ergreifende Wahrheit Niemand genug loben 
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konnte. Keiner gedachte des Dichters früherer Ver— 
irrungen und Exceſſe. Der Ruhm hatte jeden Fehl— 
tritt mit goldenem Schleier verhuͤllt, man ſagte ſich 
hoͤchſtens ſtillſchweigend mit laͤchelndem Selbſtbehagen, 
daß auch vieles Irren der Keim zu außerordentlichen 
Dingen ſein koͤnne. Der Ruhm iſt wie die Sonne. 
Er lockt Blumen und Bluͤthen ſelbſt aus ſchlammigem 
Boden. 

„Der ehrenwerthe Lord hat auch vor einigen 
Tagen im Oberhauſe eine ſehr geiſtreiche Rede ge— 
halten,“ ſprach ein aͤltlicher Mann, der etwas land⸗ 
maͤnniſch Derbes an ſich hatte und dem Ausſehen 
nach unter diejenigen Menſchen gehoͤren mochte, die 
man gewoͤhnlich „gute“ nennt. Er war einfach, 
natuͤrlich, lachte zuweilen etwas breit, ſteckte die 
Haͤnde in die Taſchen und ſchlug, wenn er ſich ſetzte, 
die Beine uͤber einander, um mit dem einen zu bau— 
meln. „Meine kluge Bella hat mir die ganze Rede 
vorgeleſen, und — nicht wahr, Bella? — ſie iſt ſehr 
poetiſch.“ 5 

„Ich fand ſie ſcharf und voll lebhaften Gefuͤhles,“ 
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erwiederte die Tochter, ein Mädchen von außeror: 
dentlicher Schönheit, einer kecken Stirn und edlen, 
weniger liebevollen als ſinnenden Augen. Annabella 
ging aͤußerſt einfach gekleidet und zeichnete ſich ſchon 
dadurch vor den meiſten andern jungen Damen vor— 
theilhaft aus. Sie ſprach nicht viel, ward ſie aber 
dazu veranlaßt, ſehr gut, mit klangvoller Stimme, 
entſchieden, zuweilen geiſtreich. Manches Maͤdchen, 
das mit ihr in gleichem Alter ſtand, fuͤhlte einige 
Abneigung gegen ſie, was Einige ihrer geiſtigen 
Ueberlegenheit Schuld gaben, Andere dem großen 
Vermoͤgen zuſchrieben, das ihr dereinſt zufallen ſollte. 
Annabella hatte ſich mit Lady * am Ende des Saales 
auf eine Ottomane geſetzt und war mit ihr in eifrigem 
Geſpraͤch, als die Ankunft Lord Byron's gemeldet 
wurde. 

Im Begriff den Salon zu betreten, ſtieß der 
Dichter mit ſeinem lahmen Fuße heftig gegen die 
Thuͤrſchwelle und wäre beinahe gefallen. „Verdammt!“ 
flüfterte er feinem Freunde zu, „ich werde Unglüd 
haben, Thomas.“ 


„Warum?“ 

„Ich bin geſtolpert. An jedem Orte, wo ich bei 
erſtmaligem Auftreten anſtieß, iſt mir was Schlim: 
mes begegnet. Meiner Mutter ging es ebenfalls ſo, 
das Uebel iſt erblich in meiner Familie. Verdammt! — 
Sagen Sie mir doch, Thomas, wer iſt jene blen— 
dende, einfach gekleidete Schoͤnheit, die dort ſo ein— 
ſam in der Ottomane lehnt? Dieſe ſinnenden, 
verſtaͤndigen und doch ſchwaͤrmeriſchen Augen ſind 
reizend.“ 

Der Freund konnte nicht augenblicklich antworten, 
da Lady und ihr Gemahl die neuen Gaͤſte begruͤß— 
ten. Helenen verurſachte es nicht wenig Muͤhe, den 
ehemals ſo leidenſchaftlich Geliebten nach einem langen 
Zeitraume als gereifteren Mann, als beruͤhmten 
Dichter, vor ſich zu ſehen. Ein ſanfter Hauch tieferen 
Roth's belebte ihr feines Geſicht und wirkte nicht 
minder baͤnglich auf Byron zuruͤck, der, an ſich wenig 
fuͤr ein gemeſſenes Leben im Salon gewoͤhnt, unter 
zahlreicher Geſellſchaft leicht in jene naive Art von 
Bloͤdigkeit verfiel, die oft genialiſchen Menſchen an— 
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hängt, ihr Erſcheinen aber, vorzüglich in den Augen 
der Frauen, liebreizend macht. 

Helene fand den Jugendgeliebten vortheilhaft 
veraͤndert, nur in ſeinem Aeußeren befliß er ſich einer 
Eleganz, die an's Stutzerhafte graͤnzte und blos 
darin von der modiſchen Strenge abwich, daß er 
ſtatt der Binde ein loſe geknuͤpftes Tuch um den 
Hals trug. Eitelkeit und Widerwille, durch ſeinen 
hinkenden Gang die Blicke Vieler auf ſich zu ziehen, 
ließen ihn bald einen Ort waͤhlen, von wo aus er 
die Geſellſchaft leicht uͤberblicken konnte und auch ſelbſt 
Jedermann zugaͤnglich war. 

„Nun, Thomas, kennen Sie jene Lady?“ wieder— 
holte Byron ſeine Frage. 

„Es iſt die Tochter Sir Ralph's, der ſich dort 
mit Lord Holland unterhaͤlt.“ 

„Ein einziges Kind?“ 

„Wie Sie.“ 

„Wunderlich! — Wie heißt ſie?“ 

„Annabella.“ 


„Bella! Das wohlklingende Echo ihrer Erſcheinung. 
II. 12 
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Sie gefällt mir, Thomas, nur fieht fie ein wenig zu 
verſtaͤndig aus für ein junges Mädchen! Ich liebe 
mehr ſcherzhaft-muntere Kinder, denen Geiſt und 
Witz unbewußt uͤber die Lippen ſprudeln. Miß Bella 
weiß ſicherlich Alles, was ſie ſagt.“ 


„Sie wuͤrden dennoch wohl thun, mit ihr zu 
ſprechen. Newſtead iſt ein leeres Neſt und Sir Ralph 
ein reicher Mann.“ 


„Pfui, Thomas! Ein Kuppler?“ — Byron 
naͤherte ſich, mit Mehreren aus der Geſellſchaft 
ſprechend, langſam der ſchoͤnen Dame. Alice ver— 
wandte kein Auge von dem anziehenden Manne, 
deſſen Gedicht fie bezaubert hatte. Lady * dagegen, 
ihres Herzens Meiſter geworden, zeigte aͤußerlich keine 
Spur von Aufregung. Sie war heiter, witzig, im— 
mer bereit, Jedem eine ſcherzende Artigkeit zu ſagen, 
und konnte als das Muſter einer liebenswuͤrdigen 
Weltdame gelten. — 


„Nein, Mylord, ehrlich ſind Sie nicht,“ verſetzte 
laͤchelnd, doch ſehr beſtimmt, Miß Bella. „Sie haͤtten 
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fonft nicht fo ernſthaft die Identitaͤt Ihres Helden 
mit ſich beſtreiten duͤrfen.“ f 


„Sie ſchlagen meinen Werth viel zu hoch an,“ 
erwiederte Byron, „wenn Sie mir die vielen Tugen— 
den, die Harold unſtreitig beſitzt, zu eigen geben. 
Seine Fehler mag er von mir entlehnt haben, ſeine 
Tugenden ſind fingirt, wie alles Schoͤne.“ 


„Es iſt alſo doch wahr, was man von Ihnen 
ſagt, daß Sie grauſam gegen ſich ſelbſt ſind? Unter— 
laffen Sie dies ferner, Mylord, wenn Sie mich lieb 
haben.“ 


„Ihnen zu Liebe, Miß Bella —? Es ſoll ge— 
ſchehen, wenn ich aus mir ſelbſt entfliehen kann. 
Doch das, fuͤrchte ich, wird eine unmoͤgliche Aufgabe 
ſein. Ich bin heftig und ſchwarzgallicht, ſtets ge— 
neigt, alle jene tauſend Thorheiten zu begehen, die 
ich denke, obwohl ich ſchon Schlimmeres gedacht, als 
je ein Menſch moͤchte veruͤben koͤnnen, wenn er nicht 
die Macht dazu, nebſt Seele, Augen, Herz, von dem 
Boͤſen entlehnt.“ 
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„Sie glauben wohl an ihn?” fragte mit holdem 
Kopfniden Annabella. 

„Jetzt glaube ich nur an irdifche Engel, obwohl 
ich beilaͤufig die gefliſſentlich darauf Speculirenden 
hoͤchſt langweilig finde.“ 

„Hierin begegnet ſich unſer Geſchmack, Mylord. 
Ein fehlerloſer Mann gleicht mehr einem Automaten, 
der immer ein und dieſelben laͤcherlichen Manöver 
macht. Intereſſant und liebenswuͤrdig iſt nur der 
Wechſel im Denken, wie im Leben, ſo lange naͤmlich 
der Verſtand Beide zu zuͤgeln verſteht.“ 

„So verdammen Sie alſo die Leidenſchaften, 
Miß Bella? Das iſt Unrecht von Ihnen und genau 
erwogen, eine Herabſetzung Ihres Geſchlechts. Waͤren 
Sie im Orient geweſen, ſo wuͤrden Sie ein ganz 
entgegengeſetztes Urtheil faͤllen. Ich liebe nur die 
Leidenſchaften, weil die Liebe ſelbſt davon die ſchoͤnſte 


und tollſte iſt. Nicht wahr, Gnaͤdigſte, jetzt moͤgen 


Sie von dem tollen Byron nichts mehr hoͤren?“ 
„Vielleicht moͤchte ich gerade jetzt erſt ſeine ver— 
trautere Bekanntſchaft wuͤnſchen.“ 


— 
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Annabella reichte ihm freundlich die Hand. Byron 
kehrte eingenommen von ihrem Geſpraͤch zu Thomas 
zuruͤck, dieſem ſeine erheiterte Stimmung durch Mie: 
nen und Haltung verrathend. „Diesmal trifft Ihre 
Regel alſo doch nicht zu,“ verſetzte der Freund. 
„Welche Regel?“ fragte Byron. — „Ich meine das 
Stolpern.“ — „O doch, Thomas, doch! Ich fuͤrchte 
beinahe, mein Herz iſt geſtolpert und hat ſich ver— 
wundet.“ — 

„Nein, Sir, hierin irren Sie,“ ſprach Lord Carlisle 
zu einem leidenſchaftlichen Bewunderer Childe Ha— 
rold's. „Die Entfernung beider Kuͤſten von einander 
betraͤgt noch keine volle Stunde.“ 


„Se. Herrlichkeit ſoll entſcheiden.“ 

„Was gibt es?“ ſprach Byron, der ſich ange— 
ſtoßen fuͤhlte. 

„Wir ſtreiten uns uͤber die Breite des Helleſpont.“ 

„Die Meerenge iſt nicht breit, die Stroͤmung aber 
ſehr heftig,“ erwiederte Byron mit beinahe kindiſcher 
Freude. „Ich brauchte uͤber eine Stunde, eh' ich 


182 


hinüber kam. Aber glauben Sie mir, es war ein 
gut Stuͤck Arbeit! Dieſen Ruhm wird mir Keiner 
ſo leicht ſtreitig machen.“ 


Helene ſeufzte, als ſich die Geſellſchaft entfernt 


hatte und ſie mit ihren Empfindungen wieder allein 
war. „Nein,“ ſprach ſie entſchloſſen zu ſich ſelbſt, 
„ich will dem Gedanken nicht mehr Raum geben in 
meinem Herzen. Ich war beruhigt, ich will es blei— 
ben; aber ich werde den entſetzlich Gefaͤhrlichen auch 
nicht mehr ſehen, ausgenommen — hier zitterte ihre 
Stimme, des Unrechts ſich bewußt, dem ſie Worte 
leihen wollte — ausgenommen, wenn er einmal recht 
ungluͤcklich werden ſollte! Warum gibt es Individuen 
unter Frauen und Maͤnnern, die immer nur hinreißen 
und doch immer nur den gefeſſelten Theil elend 
machen? Sollten ſich in ihnen etwa jene unſeligen 
Seelen verpuppen, die unheimlich eine aͤhnliche Exi— 
ſtenz fuͤhren muͤſſen, wie die Kometen unter den 
Geſtirnen? — Und dieſer Byron, halb Gott, halb 
Daͤmon in Allem was er thut, ſagt, denkt! — Still! 
Er ſei vergeſſen, weil ich gluͤcklich zu ſein mich ent— 
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fchloffen habe. Er wird aber noch vielen Frauen das 
Herz brechen — ſehr vielen.“ 

Die arme, dem Geſchick und ihrem Herzen 
trotzende Frau ſtand vor ihrem Trumeau und zer— 
pfluͤckte die Blumen, womit ſie ihr ſchoͤnes Haar ge— 
ſchmuͤckt hatte. „Sein Blick ruhte liebevoll fragend 
darauf. Ich mag ſie nicht mehr ſehen, am Ende 
haͤtte ſich ſein Auge darin verborgen und blitzte mir 
daraus entgegen. — So! Jetzt biſt Du nicht mehr 
fuͤr mich vorhanden, Himmelsauge, auf deſſen Grunde 
Gluthen der Hoͤlle rollen.“ 

Helene vernahm ein leiſes, tiefes Schluchzen. 
Sie wendete ſich um und entdeckte in einem duͤſtern 
Winkel des Zimmers ihre Freundin Alice, das Ge— 
ſicht in beide Haͤnde gedruͤckt, und ſo vorwaͤrts ge— 
beugt auf einem Tiſche ruhend. Neben ihr lag 
Childe Harold. „Was iſt Dir, gute Alice? Warum 
weinſt Du?“ fragte Helene theilnehmend, den eigenen 
Schmerz uͤber das Leid der Freundin vergeſſend. 

„Ach, liebe Helene,“ verſetzte Alice, indem ſie die 
thraͤnenden Augen zu ihr erhob und die zarten Haͤnde 
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gegen ihre Stirn druͤckte. „Ich wuͤnſchte doch fehr, 
noch im Beſitze des Agatſteines zu ſein! Weißt Du, 
des Amulets gegen die Liebe.“ 

„Wie! Gute, liebe Alice, biſt Du auch von ihm 
verwundet worden?“ 

Das Maͤdchen ſchuͤttelte zwar den Kopf, weinte 
aber fortwaͤhrend, und Helene hatte guten Grund zu 
glauben, die ſo lange Unempfindliche ſei unheilbar, 
bis auf's Leben von einem Blicke Byron's getroffen. 


3. 


Lord Byron hatte einen großen Theil der Nacht 
hindurch gearbeitet. Seine Phantaſie und ſein 
Herz zogen ihn vereint nach Griechenland, wo er 
Alles fand, was ſein Talent bedurfte. Er arbeitete 
am „Corſar,“ jenem duͤſtern, in orientaliſchen Farben 
prangendem Gedichte, von dem er in ſcherzender 
Schwermuth zuweilen aͤußerte, er ſelbſt ſei bei den 
erzaͤhlten Begebenheiten eine handelnde Perſon ge— 
weſen. — Es war ſchon hoch am Tage, als er aus 
unruhigen Traͤumen erwachte. Fletcher trat ein mit 
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Briefen, Viſitenkarten und Zeitungen. Auch einige 
Paquete, Manuferipte enthaltend, waren angekom— 
men, Productionen junger Dichter, die um Byron's 
Verwendung und Protection baten. Unſerm Freunde 
erſchien dieſe unerwartete Wendung ſeines Schickſals 
beinahe maͤhrchenhaft, der Einfluß aber, den ſie auf 
ſein Gemuͤth hervor brachte, war kein guͤnſtiger. 
Denn von Natur dazu geneigt, die Menſchen gering 
zu achten, ſah er in dieſer Verehrung ſeines Talentes 
nur die Charakterloſigkeit des Zeitalters, die Ver— 
derbtheit des menſchlichen Herzens, dem nichts mehr 
urſpruͤnglich heilig iſt. Er achtete daher auch nur in 
ſo weit auf den Weihrauch, der ihm oͤffentlich und 
im Geheim geſtreut wurde, als feine Eitelkeit ſich 
dadurch geſchmeichelt fand. Die Opfernden ſelbſt 
blieben ihm groͤßtentheils gleichguͤltig. 

„Es war fuͤr ihn eine erheiternde Zerſtreuung 
waͤhrend des Fruͤhſtuͤcks, das nur aus einer Taſſe 
ſtarken Thee's ohne irgend eine Zuthat beſtand, die 
eingelaufenen Briefe, die klugen und thoͤrichten Lob— 
preiſungen aus der Ferne und Naͤhe zu leſen. Beach— 
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tenswerth fand er darunter nur die anonymen Billets, 
am meiften dann, wenn Styl und Handſchrift eine 
Dame verriethen. Ueber ſolchen Billets vertaͤndelte 
Byron oft viele Stunden, ohne irgend Anſtalt zu 
treffen, die verſchleierten Bewunderer ſeines Genius 
kennen zu lernen. „Sind es ehrlich gemeinte Herzens— 
aͤußerungen, ſo melden ſie ſich,“ ſprach er zu ſich 
ſelbſt. „Keine Frau, kein Maͤdchen iſt ſo frei von 
Eitelkeit und Neugier, um dauernd nur ſtillſchweigend 
oder maskirt zu bewundern.“ Unter der diesmaligen 
Sendung aber intereſſirten ihn doch zwei Briefe ſehr 
lebhaft. Einer derſelben war „Alice“ unterzeichnet. 
Die Verfaſſerin, deren Bild ihm nur undeutlich noch 
in der Erinnerung vorſchwebte, forderte mit ſchmerz— 
lich bangen Worten einen Agatſtein von ihm zuruͤck, 
deſſen ſchalkhafte Entwendung fie ihm Schuld gab. 
Byron erinnerte ſich endlich des magiſchen Steines 
und der wunderlichen Veranlaſſung ſeines Raubes. 
Er mußte jetzt uͤber ſeine Schwaͤche, ſeine aberglaͤu— 
biſche Einfalt lachen. „Das gute Kind,“ ſprach er, 
den ſorgfaͤltig verwahrten Stein in ein Kaͤſtchen ver— 
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ſchließend, „wahrſcheinlich macht irgend ein treulofer 
Mann ihrem Herzen viel zu ſchaffen, und da ſoll nun 
ein in fruͤhern Tagen erprobter Talisman neue Wun— 
der bewirken. Deine Bitte ſoll erfuͤllt werden. Moͤge 
das Amulet ſich Dir nur kraͤftiger zeigen als mir! 
Denn ich habe leider die Erfahrung gemacht, daß die 
Liebe aller Otren unſerm Herzen Hinterhalte legt 
und uns uͤberwaͤltigt mit und ohne geweihten Agat— 
ſtein!“ 
Er ſchrieb einige verbindliche, feine Thorheit ent: 
ſchuldigende Worte dazu, und uͤberſendete Stein und 
Brief der beunruhigten Bittſtellerin. Das zweite 
Schreiben war von Mary, die ſchon ſeit laͤngerer 
Zeit von ihrem Gatten geſchieden, jetzt von dem Ge— 
raͤuſch der Welt zuruͤck gezogen in London lebte. Mary 
bat ihn um eine Zuſammenkunft, die ihrer Behauptung 
zufolge ſein eigenes Wohl betreffen ſollte. Byron 
ward von dieſer Einladung ergriffen, erſchuͤttert. 
Muthig und unerſchrocken traute er ſich doch nicht 
genug Kraft zu, um eine laͤnger dauernde Unterhal— 
tung mit ſeiner Jugendgeliebten ohne aͤußerſte Auf— 
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regung eingehen zu koͤnnen. Er war lange unent— 
ſchloſſen was er thun ſollte. Sein Verſtand mahnte 
ihn ab von dem Schritte, ſein Herz bebte in ſchmerz— 
licher Sehnſucht dem Augenblicke einer Wiederver— 
einigung entgegen. 

In Scheu und Verlangen fand ſein Denken keinen 
Ausweg, ſein Wille keine Entſcheidung, und er griff, 
obwohl er ein ſolches Verfahren bei ruhigem Blut 
laͤcherlich fand, zu dem Zufallsſpiel durch Loſung. 
Mary's Bild, das er an einer Haarkette fortwaͤhrend 
auf der Bruſt trug, ſollte den Ausſchlag geben. Er 
legte es flach auf die Hand, mit dem Geſicht nach 
oben gekehrt. Fiel es, in die Luft geworfen, in glei— 
cher Lage wieder zuruͤck auf ſeine Hand, ſo wollte er 
Mary wieder ſehen, wenn nicht, in theilnehmend 
dankenden Worten eine Ablehnung des Antrages an 
ſie ſenden. Mit ungeſtuͤmem Herzklopfen ſchleuderte 
Byron das theure Medaillon bis faſt an die Decke 
des Zimmers, es wirbelte im Fluge raſch um ſeine 
Achſe und als es herab fiel, ſchloß Byron ſcheu die 
Augen, als fuͤrchte er Gewaͤhrung, beſorge eine ver— 
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neinende Antwort vom Schickſal. Jetzt öffnete er fie 
wieder, Mary's freundlich laͤchelnder Blick begegnete 
dem ſeinigen. Er zitterte vor Freude, vor Bangen, 
und konnte die Stunde kaum erwarten, die Mary 
fuͤr eine ungeſtoͤrte Unterredung feſtgeſetzt hatte. — 


Auf einem Square des Weſtends in einem kleinen, 
aber artig eingerichteten Hauſe lebte Mary unter dem 
Namen Miſtreß Chaworth fchon ſeit vielen Monaten. 
Es bangte ihr nicht weniger, als Byron, vor der 
erwuͤnſchten Zuſammenkunft. Ihre edle, fchlanke 
Geſtalt in die ernſte Wittwentracht gehuͤllt, da ſie als 
ſolche leben und gelten wollte, gab den ſchmerzlich 
melancholiſchen Zügen einen ruͤhrenden Ausdruck, und 
war auch der erſte Duft der Jugend bereits verloren 
gegangen, ſo konnte Mary doch noch immer fuͤr ein 
außerordentlich ſchoͤnes Weib gelten. Auf ihrem nur 
mit leiſem Roſenhauch uͤberdufteten Antlitz weinte 
der fruͤhere Lebensübermuth in holdem Laͤcheln, und 
konnte ein tiefes Gemuͤth gewiß leichter feſſeln, als 
der taͤndelnde, hin und wieder huͤpfende Scherz, mit 
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dem die unerfahrene Maͤdchenwelt lockt, kirrt, 4 
und verhoͤhnt. — 

Obwohl ſich Byron von Mary vergeſſen glaubte 
und ihrem Benehmen zufolge ein Recht dazu hatte, 
war doch ihr inneres Auge fortwaͤhrend faſt auf alle 
Schritte geheftet, die Byron zu thun veranlaßt wurde. 
Mit Schmerz und bitterm Kummer hatte ſie die 
Schwelgereien des ehemaligen Geliebten vernommen 
und oft in vergroͤßertem Maßſtabe durch ihren unge— 
bildeten Gatten ein wahrhaft verabſcheuungswuͤrdiges 
Gemälde feiner Thorheiten entwerfen hören. Das 
Herz der Liebe richtet aber immer milder und auch 
gerechter als die kalte Theilnahmloſigkeit der Welt. 
Sie verzieh, was ſie nicht entſchuldigen konnte, und 
erkannte in Vielem nur den unbefriedigten Drang 
eines uͤbervollen Herzens, das regelloſe Aufleuchten 
eines Geiſtes, der ſeinen Wirkungskreis noch nicht 
gefunden. 

Die Kunde von Byron's Ruͤckkehr aus Griechen— 
land ereilte fie ſchon in ihrem ſtillen Afyl. Dahin 
fand auch einige Monate ſpaͤter der wachſende Ruhm 
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des Geliebten ſeinen Weg, und Mary muͤßte gefuͤhl— 
los oder neidiſch geweſen fein, hatte fie über dieſe 
Wendung in Byron's Leben ſich nicht innigſt gefreut. 
Sein Name konnte jetzt nicht mehr leicht genannt 
werden, ohne auch in entfernteren Kreiſen leiſe nach— 
zuklingen. So ward denn Mary gar bald von den 
Neigungen des noch immer gleich empfaͤnglichen 
Dichters unterrichtet. Dies allein und die vielen ſich 
oft widerſprechenden Geruͤchte, mit denen ſich die 
Welt trug, vermochten ſie zu dem Schritte, den ſie 
gethan und der ihr Herz nicht weniger erſchuͤtterte, 
als den ungeſtuͤmen, leidenſchaftlichen Dichter. 
Byron war befangen, doch ruhig, als Mary ihm 
mit traulicher Zuvorkommenheit die Hand reichte und 
zum Sopha fuͤhrte. Ein ſchoͤner Knabe von unge— 
faͤhr fünf Jahren ſpielte mit einem Regiment bleier— 
ner Soldaten und bot dem Fremden ohne Scheu die 
Wange zum Kuß. „Du haſt ja ein paar Spiegel 
im Geſicht,“ ſagte das Kind recht herzlich lachend, 
„ich ſehe zwei George! Jetzt nicht mehr; wenn Du 
die Stirn ſo kraus ziehſt, haben die beiden Jungen 
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ganz breite Gefichter. Du machſt ſicher Carikaturen 
wie Jenkins. Das kannſt Du ſein laſſen. Mutter 
aͤrgert ſich druͤber.“ 


Byron nahm den Knaben auf den Schooß und 
ſuchte das anfangs etwas einſylbige Geſpraͤch nach 
und nach zu beleben. Der kleine Georg gewoͤhnte 
ſich an den Fremden und neckte ſich mit ihm. Mary 
gedachte der vielen Triumphe, der ehrenden Aus— 
zeichnungen, die Byron erlangt hatte, mit warmer 
Anerkennung, und dieſer war eine viel zu offenherzige 
Natur, um ſelbſt von zarteren Siegen oder deren 
Hoffnungen lange zu ſchweigen. Der Name Anna: 
bella entſchluͤpfte ſeinen Lippen. 


„Kennen Sie Miß Bella?“ unterbrach ihn Mary. 


„Schon ſeit Wochen. Wir ſtehen in lebhaftem 
Briefwechſel und ich muß bekennen, daß Miß Bella's 
Verſtand ſelbſt meines Herzens Bloͤße erlauſcht hat. 
Von Gemuͤth ganz Maͤdchen, ganz Weib, ringt ſie 
in geiſtiger Klarheit mit den vorzuͤglichſten Maͤnnern 
um die Wette. Glauben Sie mir, Mary — Miſtreß 
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Chaworth — Miß Bella entzuͤckt, reißt hin und hat 
ein Recht, uͤber ihre Siege zu laͤcheln.“ 

„Sie werden ſich bald vermaͤhlen, Mylord?“ 

„Vielleicht! — Wenn mein Herz noch lieben 
koͤnnte, wenn es geliebt wuͤrde —? Es iſt auch 
moͤglich, daß ich wieder in's Ausland gehe. Wir 
Poeten ſind ein unbeſtaͤndiges, unzuverlaͤſſiges Voͤlk— 
chen. Unſere Gefuͤhle ſind ſchoͤner als wahr, unſere 
Gedanken leuchten, ohne zu waͤrmen, am wenigſten, 
ſo lange ſie noch in ihrem Kaͤfig ſitzen. Dann 
ſchlafen fie nur, Mary, oder zwitſchern unharmoniſch. 
Fluͤgge und des Anhoͤrens werth macht ſie allein 
krampfhafter Schmerz, afrikaniſche Gluth des Ge— 
hirnes — mit einem Worte, die Todtenklage uͤber 
verloren gegangenes Gluͤck.“ — 

Byron's Stirn ſank auf Mary's zitternde Hand 
herab. Sanft zog ſie dieſelbe zuruͤck, Byron's flam— 
mendes Auge traf fragend, halb zornig, den ruhigen 
Blick der ſchoͤnen Frau. 

„Mit ſolchen Gedanken und Empfindungen wuͤrden 


Sie ſchwerlich gluͤcklich werden in der Ehe.“ 
II 13 
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„Warum? Wie kommen Sie darauf?“ verſetzte 
Byron. „Habe ich geſagt, daß ich mich verheirathen 
werde?“ 

„Ihr Mund hat es nicht geſagt, Ihr Auge aber, 
Ihr Herz, Ihre Leidenſchaft verrathen es mir. Gor— 
don,“ fuhr Mary mit ſanfterer, bittender Stimme 
fort, „ich darf Sie wohl nicht an fruͤhere Tage erin— 
nern, um Sie zu uͤberzeugen, daß ich es redlich mit 
Ihnen meine. Nicht mein ſelbſt verſchuldeter Schmerz, 
mein verlorenes Gluͤck weint an Ihrem Herzen; die 
Bitte, die mich Sie hierher rufen ließ, beſteht darin, 
Sie zu beſchwoͤren, Gordon, daß Sie nicht zu raſch, 
zu leidenſchaftlich Ihr kuͤnftiges Geſchick einer uner— 
forſchten Aufwallung Ihrer Gefuͤhle opfern moͤgen! — 8 
O hoͤren Sie mich, Gordon! Miß Bella iſt Ihnen 
nicht gleichguͤltig, ich weiß es, und mir iſt Bella 
nicht unbekannt. Sie iſt ſchoͤn, verfuͤhreriſch, ein 
Weib, vielleicht das trefflichſte, aber keine Gattin fuͤr 
Sie! Gordon, wenn das Licht des Morgenſterns 
von Annesley-Hall,“ ſetzte ſie mit bezauberndem 
Lächeln hinzu, „noch nicht ganz am Himmel Ihrer 
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Erinnerung erlofchen ift, fo verſprechen Sie, meine 
Bitte zu beachten. — Sie ſollten gar nicht hei— 
rathen!“ 

Byron hatte mit wechſelnden Empfindungen dieſe 
Ermahnungen Mary's angehört. Er fühlte ſich er— 
griffen und die Wahrheit des Geſagten leuchtete ihm 
ein. Nur die Schlußworte erweckten einigen Ver— 
dacht gegen die Reinheit von Mary's Abſichten. Der 
ſie begleitende Seufzer ſchnitt tief in ſein Herz, aber 
nicht wohlthuend. Sprach Mary vielleicht ſo warm 
fuͤr ſein Wohl, weil ſie das ihrige mit dem ſeinigen 
verknuͤpft wuͤnſchte oder bereits ſah? Dieſer Gedanke 
ſchon verletzte Byron's Stolz, ſeine Theilnahme an 
Mary ſchwand, alle Qualen, die ſie ihm verurſacht, 
arbeiteten in ſeinem uͤbervollen Herzen. Dennoch 
ſchwieg und bemeiſterte er ſich. Unſicher doch ruhig 
verſetzte er: | 

„Sie haben Recht, Miſtreß Chaworth. Sit es 
ſchon unklug, wenn ein Poet ſich vermaͤhlt, fo würde 
es dem Wahnſinne aͤhneln, wenn ich in meiner Ei— 


genſchaft als Menſch und Dichter einen ſolchen 
13 * 
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Schritt wagen wollte! Nur eins iſt ärgerlich: Was 
fangen wir zuletzt an mit den Geliebten, die uns doch 
Zufall und Leichtſinn in die Arme fuͤhren? Eine ver— 
laſſene Geliebte wird nie unſere Freundin werden und 
wenn ſie fuͤr uns ſterben koͤnnte. Und von feindlich 
geſinnten Frauen ſich umgeben zu wiſſen, das, Mary, 
heißt mit dem Teufel ſich duzen und doch Prieſter 
ſein wollen!“ 


„Sie ſind beruͤhmt, Gordon,“ verſetzte Mary nach 
einer Pauſe, „die Muſe wird Ihnen mehr Freuden 
gewaͤhren, als der leichte, taͤuſchende Rauſch der 
Liebe.“ | 


„O die ganze Welt für eines Weibes Kuß!“ rief 
Byron aufſpringend. „Was gilt mir Poeſie und 
Ruhm, wenn das Blut in meinen Adern ſiedet! Ich 
verwuͤnſche es nur, daß ich nicht in einer einzigen 
Umarmung alle Liebe auf Erden auf einmal genießen, 
fuͤr ewig aufzehren kann. Ein Flammengeiſt wuͤnſchte 
ich zu ſein, damit ſich nach mir Keiner ruͤhmen koͤnnte, 
zu fuͤhlen, was mich vernichtet hat! Nein, Mary, 
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als Homer und Shakeſpeare!“ 

Mary ſchwieg. Der leidenſchaftliche Ausbruch 
Byron's hatte ſie eingeſchuͤchtert. Einem ſolchen 
zuͤgellos tobenden Gemuͤth war die Sanftmuth ihrer 
ſorgenden Milde nicht gewachſen. Da Byron ſich 
anſchickte zu gehen, machte ſie keinen Verſuch, ihn 
noch länger zu halten. Mit dem ſeelenvollſten Blick, 
der ihr zu Gebote ſtand, reichte ſie dem Scheidenden 
die Hand. „Ich meinte es gut, Gordon, und wuͤnſchte 
Sie gern vor der Truͤbſal zu bewahren, die — mich 
ſelbſt betroffen hat.“ 

Ihre Stimme zitterte, die letzten Worte waren 
kaum hoͤrbar. Byron antwortete nicht, nur ein Blick 
traf ſie, der heiß, gluͤhend, verſengend, wie aus einem 
Vulkan, in ihre Seele fiel. Mary bedurfte Wochen 
um ihn zu vergeſſen. 

„Wenn Du wieder kommſt, fremder Mann, ſo 
ſprich leiſer. Meine Mutter zittert. Du kannſt mir 
Pferde mit bringen,“ ſprach Georg. Byron reichte 
ihm die Hand. „Sei erſt artig,“ ſagte der Knabe 
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und zog die feinige zurüd. Der Dichter runzelte die 
Stirn, ging und ſah Mary niemals wieder. 


4. 


Wir uͤberſpringen einen laͤngeren Zeitraum in 
dem Leben unſeres Freundes, das innerhalb der 
Grenzen eines Jahres zwiſchen neuen Triumphen 
und wuͤſten Zerſtreuungen ſchwankte. Sein raſtlos 
thaͤtiger Geiſt, ſein begehrendes Herz ließen ihn ver— 
geblich auf die Ruhe warten, die er ſich wiederholt 
wuͤnſchte. Die Geſellſchaft, mochten auch lururiöfer 
Glanz und Schoͤnheit ihren Werth erheben, genuͤgte 
ihm nicht, denn ſie verſchaffte ſeinem gaͤhrenden Ge— 
dankenleben keine Erleichterung. So zwang ihn oft 
die Erſchlaffung inmitten zahlloſer Zerſtreuungen zu 
ungewoͤhnlichen Aufreizungen ſeine Zuflucht zu neh— 
men, und haͤufig ſah den gefeiertſten Dichter Eng— 
lands der erwachende Tag bleich, mit ſchwerem Kopf 
und unbefriedigtem Herzen aus einer Taverne zurüd _ 
in ſein Hotel wanken, wo neue Huldigungen ſeiner 
warteten, die er eben ſo muͤrriſch bei Seite ſchob, 
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als fie in glüdlicheren Stunden ihn erheitern 
konnten. 

Ueberdruß, Verſtimmung und beleidigte Eitelkeit 
vertrieben ihn aus London. Er bedurfte wieder der 
Einſamkeit, um ſich ſelbſt, ſein verſchuͤttetes Gefuͤhl, 
den Troſt der Dichtkunſt wieder zu finden, deren 
Muſe uͤber den Ungluͤcklichen weinte. Die Zelle in 
der Abtei Newſtead hatte ihn abermals freundlich, 
troͤſtend aufgenommen. Dort leuchtete jetzt wieder 
tief in die Nacht hinein die ſtille Flamme ſeiner Lampe 
und warf blaſſe Streiflichter hinunter in den Kloſter— 
garten. Zu beiden Seiten ſeines Arbeitstiſches waren 
antike Buͤſten aufgeſtellt, auf dem Pulte ſelbſt prangten 
die beliebten Schaͤdel auf ihren ſilbernen, fein gear— 
beiteten Faſſungen. Ein vergoldetes Crucifix und ein 
Schwert in vergoldeter Scheide hingen daruͤber. Die 
kleine Handbibliothek war ausgeſucht und die ſtaͤte 
Erholung des Dichters, wenn ein laͤngerer Anfall 
von Melancholie jeden Hausgenoſſen bei Gefahr ſeines 
Lebens von ihm fern hielt. In ſolchen Stunden 
ſchien Byron mit der Beduͤrftigkeit der menſchlichen 
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Natur nichts gemein zu haben. Er konnte faft ohne 
Speiſe und Trank leben, und nur, wenn er zwei 
Tage lang dem ſtrengſten Faſten ſich unterzogen, er— 
ſchien er wieder unter Menſchen. Jetzt ſanft, hin— 
gebend, liebeweckend, liebebeduͤrftig. Das wilde 
Feuer ſeiner Augen war gemildert zu einem 
ſchwaͤrmeriſchen Glanz, der alle Herzen beruͤckte. 
Seine Stirn, weiß wie carariſcher Marmor, ſchien 
zu leuchten von eben ſo erhabenen als furchtbaren 
Gedanken. f 
Es war nicht zu verwundern, daß ſelbſt ſeine 
treu ergebenſten Diener uͤber dieſe außerordentliche 
Lebensart ihres Gebieters wunderliche Gedanken 
hegten. Einige glaubten, ein tuͤrkiſcher Zauberer 
habe ihn fuͤr gewiſſe Tage des Verſtandes beraubt, 
Andere hielten den armen Herrn mit einer unſuͤhn— 
baren That belaſtet, waͤhrend die Dritten fuͤr die 
Meinung ſtritten, es liege ein ſolches halb tolles 
Treiben in der Familie der Byron, die von jeher mit 
dem Teufel in Verkehr geftanden habe. Unter dieſen 
Letzteren befand ſich der alte Murray, deſſen Stellung 


wenigſtens vermochte, daß anders Denkende nicht 
laut ihre Anſichten ausſprachen. 

Wir begleiten den Dichter an den Ort ſeines 
ſchauerlichen Einſiedlerlebens. Es iſt Mitternacht, 
er ſitzt ſchreibend am Pult, ſchweigſam, mit ſo furcht— 
bar gefalteter Stirn, als arbeite ein Ungeheures, 
allen Menſchen Feindlichgeſinntes in ſeinem Gehirn. 
Schlagen wir einige der Blaͤtter zuruͤck, uͤber die ſein 
Kiel in zitterndem Fluge gleitet. Sie werden uns die 
Kaͤmpfe eines Menſchen, eines ungewoͤhnlichen Geiſtes 
enthuͤllen. 


Aus Byron's zerſtreuten Gedanken. 


„Nur Gott weiß, was uns taugt, er lenkt Alles 
zum Beſten, ſo ſagt man. Ich habe dies entgegen 
zu halten: Zuletzt laſſe ich mir den Glauben nicht 
nehmen, daß die Menſchen ſich einander mehr Uebles 
zufuͤgen, als ihnen der Teufel ſelbſt zufuͤgen koͤnnte.“ 

„Wir ſollen das Traurige vergeſſen und zu unſern 
alten ſelbſtſuͤchtigen Troſtgruͤnden, oder vielmehr zu 
unſerer troſtreichen Selbſtſucht Zuflucht nehmen.“ 
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„Das Weltall ift ein Buch, von dem man nur 
die erſten Seiten geleſen hat, wenn man außer ſeinem 
Lande kein anderes ſah. Ich habe eine große Anzahl 
durchblaͤttert und alle ſchlecht befunden. Dieſe Pruͤ— 
fung war nicht unnuͤtz. Ich haßte mein Vaterland, 
aber die Fehler der verſchiedenen Voͤlker, unter denen 
ich lebte, haben mich zum Theil wieder mit ihm aus— 
geſoͤhnt.“ 

„Seltſam, ich ſetzte meinen Kopf nie ernſtlich an 
einen Wunſch, ohne ihn zu erreichen — und zu be— 
reuen. Ich fange an, mit den guten alten Magiern 
zu glauben, daß man nur fuͤr das Volk, nicht fuͤr 
den Einzelnen beten ſolle; das wuͤrde aber nach mei— 
nem Princip nicht ſehr patriotiſch ſein.“ 

„In den vereinigten Staaten beginnt man meine 
Verſe zu verdauen. Das ſind die erſten Zeitungen, 
deren Klang wie Ruhm in mein Ohr dringt — ge— 
leſen zu werden an den Ufern des Ohio! In einem 
fernen, erſt entſtehenden Lande beliebt zu ſein, iſt 
eine Art von Vorgefuͤhl des Ruhmes nach dem 
Tode.“ 
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„Ich habe ein Gedicht in's Feuer geworfen, das 
recht luſtig aufloderte und den Plan zu einem andern 
weggeraucht. Ich wollte, das Denken ließe ſich eben 
ſo leicht entfernen, denn wenn ich's zu arg treibe, ſo 
glaub' ich, mein Verſtand wird die Regierung nieder— 
legen.“ 

„Zieht man vom Leben die Kindheit ab, (die nur 
Vegetiren iſt) — den Schlaf, das Eſſen und Voll— 
ſchwemmen, das Auf- und Zuknoͤpfen, — wie viel 
bleibt von kernhafter Exiſtenz? Der Sommer einer 
Feldmaus.“ 

„Sonderbar, ein wirklicher Wolluͤſtling wird nie 
ſeinen Geiſt der gemeinen Wirklichkeit hingeben. Nur 
dadurch, daß wir das Irdiſche, das Materielle, das 
Phyſiſche unſerer Vergnuͤgungen erhoͤhen, indem wir 
den Gedanken daran verhuͤllen, oder wenigſtens nie 
geradezu gegen uns ſelber nennen, koͤnnen wir allein 
verhuͤten, daß er uns nicht widerlich wird.“ 

„Die Gegenwart eines Frauenzimmers hat fuͤr 
mich immer etwas Erweichendes; ſelbſt, wenn ich 
nicht in ſie verliebt bin, theilt ſich mir ein ganz eigener 
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Anhauch von Milde mit, den ich mir nicht erklären 
kann, weil ich eben keine große Vorſtellung vom 
ſchoͤnen Geſchlecht habe.“ 

„Gluͤcklich fuͤhle ich mich nicht, wenn ich allein 
bin, aber ruhiger macht mich die Einſamkeit. In 
Geſellſchaft kann ich weit weniger ausdauern, ſelbſt 
nicht in der des Weibes, das ich liebe — Gott weiß 
es nur zu gut und der Teufel vermuthlich auch — 
Gleich ſehne ich mich wieder nach meiner Lampe, wie 
es mir ſcheinen will — um meine Gedanken zu ſuchen. 
Sie ſchwaͤrmen ewig — warum? Wahrſcheinlich 
ſollte in der Stunde meiner Geburt eine Revolution 
im Himmel ausbrechen. Waͤre ſehr vortheilhaft ge— 
weſen.“ 

„Eine Frau wuͤrde meine Rettung ſein? Gut. 
Doch wenn ich liebe, werde ich eiferſuͤchtig ſein und 
gerade deshalb werde ich nicht lieben. Auch fuͤrchte 
ich mein Temperament und beſorge, es wuͤrde mich 
zu einer von unſern orientaliſchen Arten der Rache 
verleiten. Darum will ich nichts davon wiſſen, ſon— 
dern lieber allein und einſam bleiben, obgleich es mir 
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wohl lieb wäre, dann und wann Jemand zu haben, 
der mit mir gaͤhnte.“ 

„Wenn ich erſt eine Frau habe und die Frau be— 
kommt einen Sohn — wer auch immer daran ſchuld 
ſein mag — ſo will ich meinen Stammhalter ſo un— 
poetiſch erziehen, als nur moͤglich. Er ſoll Juriſt 
werden, oder Seeraͤuber, oder — ſonſt was. Schreibt 
er aber auch, ſo erkenne ich ihn nicht an und jage 
ihn fort, mit einer Banknote in der Taſche und dem 
Fluche: Moͤgen Dich alle Weiber lieben! Das braͤchte 
ihn bei Zeiten zur oder von der Vernunft, und in 
beiden Faͤllen waͤre ihm geholfen.“ — 

„Ich bin ſeit vier Tagen nicht aus dem Zimmer 
gegangen, aber ich habe mich der Motion wegen taͤg— 
lich eine Stunde mit Ruſhton bei offenen Fenſtern 
geboxt, um mager zu bleiben und das Aetheriſche in 
mir zu erhalten. Je heftiger die Ermuͤdung, deſto 
aufgelegter fuͤhle ich mich fuͤr den Tag; und dann 
haben meine Abende dieſe ſtille Aufgeloͤſtheit eines 
abgeſpannten Hinſchwindens, die mir ſo wohl be— 
hagt. — — Ich muß aber bald auf eine Beſchaͤftigung 
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denken; mein Herz fangt wieder an, an ſich ſelbſt zu 
nagen.“ 

„Gibt es Etwas jenfeit5? — Wer weiß es? — 
Der's nicht ſagen kann. Wer ſagt, es gibt eins? — 
Der's nicht wiſſen kann. — Vielleicht, wenn er's 
nicht erwartet, und auf alle Faͤlle, wie er's nicht 
wuͤnſcht. In dieſer letzten Hinſicht indeſſen ſind ſich 
nicht Alle gleich. Es beruht großentheils auf Er— 
ziehung — etwas haͤngt vom Nervenſyſtem und von 
der Gewohnheit ab — das Meiſte aber von der Ver— 
dauung.“ | | 

„Ach Gott, ich wollte ich wäre auf einer Inſel, 
die mir allein gehoͤrte! — Ich bin nicht wohl, und 
doch ſehe ich geſund aus. Zu Zeiten fuͤrcht' ich, iſt's 
mit meinem Verſtande nicht ganz richtig; — und 
doch haben mein Herz und mein Kopf manchen Stoß 
ausgehalten, und was fehlt ihnen denn eigentlich 
jetzt? — Sie nagen aber an ſich ſelbſt und quaͤlen 
ſich ab, und ich bin elend — recht elend — „Ich 
bitte Dich, mach' mir doch dieſen Knopf auf — 
warum haben denn Katzen, Ratten, Hunde ein ſo 
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zahes Leben — und Du gar keins?“ Sechs und 
zwanzig Jahre alt, heißt es; ei, in der Zeit hätte ich 
Paſcha werden koͤnnen und ſollen. „Ich fange an, 
der Sonne uͤberdruͤßig zu werden.“ 

„Ich begreife nicht, wer zum Tel ſolch eine 
Welt machen konnte! Was ſollen z. B. Stutzer — 
und Koͤnige — und Profeſſoren — und Weiber von 
gewiſſen Jahren — und viele Maͤnner und von jedem 
Alter — und ich vor Allen!“ 

„Maͤßig ſein iſt eine Qual, aber an der Einſam— 
keit finde ich ſo viel nicht auszuſetzen. Je mehr 
Menſchen ich ſehe, deſto weniger gefallen ſie mir, 
naͤmlich die Maͤnner. Koͤnnte ich das von den Wei— 
bern nur auch ſagen, ſo ginge Alles gut. Und warum 
kann ich's nicht? — Ich bin jetzt ſechs und zwanzig 
Jahre alt, meine Leidenſchaften haben genug bekom— 
men, ſich abzukuͤhlen, mein Herz mehr als genug, 
um welk zu werden — und doch — und doch — 
immer doch und aber — „Vortrefflich, Ihr ſeid ein 
Fiſchhaͤndler“ — „geh' in ein Nonnenkloſter“ — Sie 
foppen mich, bis es bricht.“ 
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„Die Bourbons ſind wieder eingeſetzt? — „An 
den Galgen mit der Philoſophie!“ Wahrhaftig, ich 
habe lange mich und die Menſchen verachtet, aber 
nie zuvor hab' ich meinem eigenen Geſchlechte in's 
Geſicht geſpieen. — O Narr! Ich werde wahn— 
ſinnig!“ 


Durch ſolche Aeußerungen, bei naͤchtlicher Weile 
auf's Papier geworfen, ſuchte Byron den Stuͤrmen 
ſeines Innern zu begegnen. Es waren immer nur 
Exclamationen, aus Stimmungen des Augenblicks 
hervorgegangen, ohne Zuſammenhang und dauernde 
Beziehungen zu ihrem Urheber. Conſequenz lag 
überhaupt nur in fo fern in Byron, als Handlungen 
und Gedanken ſich bei ihm in einem gewiſſen Kreis— 
laufe wiederholten. Nur geſtalteten ſich beide immer 
excentriſcher, weil ihm von Jugend auf ein geeignetes 
Terrain fuͤr Uebung und angemeſſene Pflege ſeiner 
rieſenhaften Kraͤfte gemangelt hatte. So kehrte ſich 
Alles bei ihm nach Innen, nagte ſein Herz an und 
vergiftete das edelſte Blut. Selbſt der beiſpielloſe 
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Ruhm, den er gewonnen, ward ihm zu Gift; denn 
blieb er ihm dauernd treu, ſo mußte das Einerlei 
dem Unruhigen langweilen, und loͤſchte Befeindung 
die ihm angezuͤndeten Opfer aus, ſo ſtachelte ihn dieſe 
Ungerechtigkeit zu Extravaganzen, die man ihm bisher 
nur andichtete. Auf allen Seiten war Anreiz zu be— 
deutenden Thaten, nirgends aber ein Ziel, nach dem 
es ihn unwiderſtehlich hinriß. 

Nach ein paar aͤhnlich zugebrachten Naͤchten er— 
ſchien er milder als ſonſt, und einige Freunde, die 
unterdeß in der Abtei angekommen waren, ließen 
nicht ab, durch Bitten und Ueberredung in ihn zu 
dringen, doch ja etwas Entſchiedenes fuͤr ſeine Selbſt— 
rettung zu thun. Byron hoͤrte ſie ruhig an. „Was 
ſoll ich machen?“ fragte er ſie endlich. „Sagt mir 
grad' heraus, was Ihr fordert.“ 

„Sie muͤſſen ſich verheirathen, Freund,“ antwor— 
tete der Vertrauteſte. „Der Umgang mit einem 
ſchoͤnen weiblichen Weſen, das Sie liebt, wird Ihnen 
Ruhe und Freuden bringen; und neckt Sie der boͤſe 


Daͤmon, ſo weiß ihn das Auge der liebenden Gattin 
II. 14 
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gar verſtaͤndig zu baͤndigen. Wer hätte auch größere 
Anſpruͤche auf das hoͤchſte Erdengluͤck als Sie! Ge— 
feiert von halb Europa, bewundert von Allen, geliebt 
von den Edelſten, in ſtrotzender Kraft und Bluͤthe 
der Jugend, wie Ihres begluͤckenden Talents; ſo 
muͤſſen Sie hinreißen, und wenn Sie nur irgend 
Kleinigkeiten Ihrem eigenen Beſten zu opfern ver: 
ſtehen, ſo iſt jeglicher Wunſch Ihres Herzens be— 
friedigt.“ 

„Eure Rede hoͤrt ſich ganz luſtig an,“ verſetzte 
Byron, „aber nun ſeht meine Erwiederung!“ Er 
fuͤhrte die Freunde auf ſein Zimmer und langte aus 
einem Wandſchranke eine Menge Papiere. „Seht,“ 
fuhr er fort, „das ſind die ſeltenen Gaben, die ich 
einem Weibe außer meinen übrigen anruͤchigen Außer: 
gewoͤhnlichkeiten noch zum Ueberfluß zu bieten habe. 
Hier eine Schuldenlaſt von ſiebenzigtauſend Pfund 
Sterling, Kleinigkeiten nicht mit eingerechnet. Ver— 
nachlaͤſſigte Kohlengruben, in die ich mich ſelbſt ver— 
fuͤgen muß, wenn ich Vortheil daraus ziehen ſoll, 
obwohl ich nicht mehr davon verſtehe, als von dem 
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Otaheiti'ſchen, und endlich ein halb verfallener Stamm: 
ſitz, deſſen gruͤndlicher Ausbau mich vollends in's 
Ungluͤck ſtuͤrzen wuͤrde. Seht, Freunde, das muͤßte 
ich dem Weibe meiner Wahl ſagen.“ 


„Poſſen!“ riefen dieſe. „Wollen Sie ein Thor 
ſein? Waͤhlen Sie eine reiche Erbin, und Gluͤck und 
Credit ſind Ihnen geſichert.“ 

„Ich bin zu linkiſch — lahm, wie mein Fuß. 
Verdammt ſei die Hexe, die mich ſo verunſtaltete!“ 


„Kennen Sie Miß Suffield? — Oder Lady 
Crawford? Eine junge Wittwe, ein und zwanzig 
Jahre alt — außerordentlich reizend und ſehr ſchwer, 
Gordon, bei Gott! Hat ihre zwoͤlf tauſend Pfund 
jahrlich! — Ueberdies noch ein einziges Kind, dem 
eine bedeutende Erbſchaft gewiß iſt.“ 

„Ihr wißt, ich haſſe bloße Geldheirathen,“ ver— 
ſetzte Byron, zog eine Piſtole aus der Taſche und 
zerſchoß damit eine Waſſerflaſche, die auf dem Kamin— 
ſims ſtand. 


„Gott, wie Sie einen erſchrecken koͤnnen! Das 
14 * 
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find offenbare Tollheiten, denen Sie entſagen muͤſſen, 
wenn Sie heirathen.“ 

„Wenn ich heirathe,“ wiederholte Byron und 
zerſchmetterte durch einen zweiten Piſtolenſchuß eine 
andere Flaſche. „Ich habe ſeit zwei Tagen blos ge⸗ 
ſodawaſſert und aͤrgere mich uͤber jede leere Flaſche. 
Sehe ich die Scherben, ſo gebe ich mich zufrieden. 
Das Zerſtoͤren gehoͤrt einmal zu meinen Leidenſchaften. 
Das ſage ich Euch, wenn ich heirathe, ſo muß ein 
Contract feſtgeſetzt werden, daß meine Frau dieſem 
Zerſtoͤrungseifer keinen Eintrag thun darf.“ 

Die Freunde lachten, der eifrige Kuppler war 
unermüdlich, dem Lord neue heirathsfaͤhige Mädchen 
zu nennen. „Ach ja,“ fuhr er fort, „wie heißt doch 
die ſchoͤne Tochter Sir Ralph's, von der Sie vor 
Jahr und Tag ſo bezaubert waren?“ 

Byron ſchleuderte das Piſtol zu Boden. „Hol' 
ſie — doch ja, ſie iſt ſchoͤn und aͤußerſt reizend. 
Ich habe mich ſchon einmal in ſie verliebt und — 
verdammt ſei ihr Trotzkopf! — Annabella ſchreibt 
reizende, verfuͤhreriſche Briefe.“ 
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„Gerade dieſe paßt fuͤr Sie,“ ſagte der Vertraute. 
„Sie iſt ſchoͤn, jung, klug, vermoͤgend, und verſteht 
kleine Fehler an einem ausgezeichneten Manne von 
dem rechten Geſichtspunkte aus zu beurtheilen.“ 

„Ihr laßt mir keine Ruhe,“ verſetzte Byron, „bis 
ich mich ſelbſt in's Joch ſpanne. Sei's denn ver— 
ſucht, und was gut iſt, moͤge geſchehen!“ 

Er ſetzte ſich auf der Stelle nieder, und hielt bei 
Sir Ralph um die Hand ſeiner Tochter an. Als 
der verhaͤngnißvolle Brief abgegangen, uͤberließ ſich 
Byron mit ſeinen Freunden den uͤblichen Vergnuͤ— 
gungen des Fechtens, Boxens und Schiffens auf dem 
Landſee, Zerſtreuungen, mit denen er gewoͤhnlich die 
bei ihm zahlreichen Stunden der Langeweile aus— 
fuͤllte. Zu Nacht ward eine Schifffahrt mit Fackeln 
veranſtaltet. Murray mußte die Leitung des kleinen 
Schiffs uͤbernehmen, was der Alte nur zu gern that, 
da er dabei Gelegenheit hatte, mit ſeiner geringen 
Kenntniß vom Seeweſen zu prahlen. Spaͤter ver— 
einigte ein gemeinſames Mahl die heiteren Genoſſen, 
und als der rothe Burgunder in den Kelchglaͤſern 
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perlte und die Verſammelten auf eine bejahende Ant- 
wort von Miß Bella und eine glüdliche Ehe mit ihr 
die Glaͤſer leerten, erwiederte Byron in ſorgloſem 
Frohſinn den ausgebrachten Toaſt und that den 
Freunden munter Beſcheid. Erſt als er den geleerten 
Pokal niederſetzte, machte deſſen Anblick ihn erblaſſen. 
Zittern ergriff ihn, er war einer Ohnmacht nahe. 
Der Dichter hatte ſein eigenes Wohl und Gluͤck aus 
jenem Todtenkopfe getrunken, deſſen er ſich fruͤher 
und auch jetzt noch fuͤr gewoͤhnlich bediente. Byron's 
Munterkeit war dahin, er verließ ſeine Gaͤſte und zog 
ſich in der ſeltſamſten Stimmung auf ſein Zimmer 
zuruͤck. — 

Schlaflos, erwartungsvoll verging die Nacht, die 
Byron's Vergangenheit von einer verhaͤngnißvollen 
Zukunft ſchied. Erſt gegen Morgen war er einge— 
ſchlummert. Wuͤſte, unheimliche Traumbilder ſtoͤrten 
auch hier ſeine Ruhe. Dumpfe Stimmen nannten 
ſeinen Namen, es war ihm, als ob ein heftiger Streit 
von verſchiedenen Parteien um ſein Seelenheil ent— 
ſtanden waͤre, dem er beiwohnen muͤſſe, ohne irgend 
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ein Wort der Entfcheidung fprechen zu dürfen. Das 
Geraͤuſch ward endlich fo laut, daß er darüber er: 
wachte und wirklich unter ſeinem Fenſter einen hefti— 
gen Wortwechſel hoͤrte. Murray's und des fiſtelnden 
Francis Stimmen ließen ſich nicht verkennen. Jener 
ſchimpfte, Dieſer ſtrafte im pſalmiſtiſchen Prediger— 
tone. Byron oͤffnete das Fenſter, um zu ſehen, was 
es wohl geben möchte. Murray ſtuͤtzte fi) auf einen 
Spaten, womit er ein Beet umgegraben hatte, und 
zeigte dem nebenſtehenden Weißwade einen Fund, den 
er gemacht. Ihre Meinungen daruͤber mußten ſehr 
verſchieden ſein, denn Francis zeterte entſetzlich und 
ſprach fortwaͤhrend von heidniſchem Aberglauben und 
aͤhnlichen Dingen. 

„Bei alledem, Francis, iſt er's dennoch,“ verſetzte 
mit gehaltener Ruhe der alte Haushofmeiſter. „Ich 
weiß mich noch recht gut des Tages zu erinnern, wo 
ihn die Lady — Gott hab' ſie ſelig — verlor. Es 
war juſt einen Tag fruͤher, als Se. Herrlichkeit nach 
Griechenland abreiſten. Und Ihr moͤgt nun jajaen, 
wie Ihr wollt, Francis, und Knox mit allen ſchot— 
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tiſchen Rundkoͤpfen citiren, Recht bleibt doch immer 
Recht!“ 


„Nein,“ ſchrie Weißwade, „es iſt nicht und darf 
nicht ſein! Ich kann mich des Tages auch noch er— 
innern, wie denn mein Gedaͤchtniß unter allen Gottes— 
gaben, die mir verliehen worden, die fuͤrnehmſte iſt. 
Ja, ja! Ein frommer Gang hatte mich nach Hocknall— 
Turkard gefuͤhrt, wo Kirmes war, und ich ſchottiſche 
Lieder in ſchottiſchem Tact und Ton zu ſpielen be⸗ 
rufen wurde, und die Kirmes faͤllt doch, ſo gewiß 
Knor ein großer Kanzelredner war, acht volle Tage 
ſpaͤter, als des unſeligen Menſchen Abreiſe, den Ihr 
Se. Herrlichkeit nennt. So iſt's, ja, ja!“ 


„Kerl,“ erwiederte Murray, „dank's Deinem 
verfumfeiten koͤrperlichen Styl, daß ich Dich meinen 
Spaten nicht koſten laſſe. Mein Herr iſt zehnmal 
froͤmmer als Du, verdorbener Dudelſacks-Engel, das 
will ich Dir beweiſen. Es gehoͤrt nur lordſchaftlicher 
Verſtand dazu, um es einzuſehen. Ein Lord, wie 
mein gnaͤdiger Herr, kuͤmmert ſich den Henker um 
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ſo eine piepſende Seligkeit, wie Du und Dein Ge— 
lichter ſie erhalten werden. Ja, ja!“ 

„Spott und Hohn tragen die Auserwaͤhlten zu 
ihrer Verherrlichung,“ entgegnete Francis, veraͤchtlich 
auf Murray blickend, der jetzt ſeinen Fund in die 
Taſche gleiten ließ. 5 

„Woruͤber ſtreitet Ihr Euch denn?“ fragte By— 
ron. „Es ſcheint Bezug auf mich zu haben. Jos, 
ſprich!“ 

Kaum hatte Francis des Lords Stimme gehoͤrt, 
als er ohne aufzublicken behend um die Ecke ſchluͤpfte 
und das Weite ſuchte. 

„Der alberne Tropf!“ rief Murray ihm nach. 
„Das verwimmerte, neu angeſtrichene Wadenpaar 
des großen Knox hat nicht ſo viel Muth als eine 
Fledermaus! — Was ich doch ſagen wollte, Ew. 
Herrlichkeit,“ fuhr er fort, zu Byron gewandt, „wie 
ich da in dem Boden handthiere, finde ich einen gol— 
denen Fingerring, und nun bin ich, mit Ew. Herr— 
lichkeit Erlaubniß, der Meinung, es ſei der Trauring 
Ihrer verſtorbenen Frau Mutter. Lieber Gott, wenn 
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ich's doch noch erleben ſollte, auch an Ihrer Hand ein 
ſolch Ringel zu ſehen!“ 

Ein gallonirter Diener ſprengte in den Abteihof. 
„Bei dem Andenken meiner Mutter,“ rief Byron 
die Farbe wechſelnd, „das ſollſt Du erleben, Jos, 
wenn jener Bote dort eine Antwort bringt, vor der 
ich zittere wie ein Kind.“ 

Murray ließ vor Freude und Staunen den Spaten 
fallen. „Des Himmels reichſten Segen uͤber meinen 
Herrn und ſeine ganze Familie!“ rief er, die Haͤnde 
faltend. Byron war dem Boten entgegen geeilt. 
Eben als er den Brief eroͤffnete, gab Murray ihm 
den wieder gefundenen Trauring ſeiner Mutter. 
Waͤhrend des Leſens ſchob er den Goldreif an ſeinen 
Finger. Das Blatt zitterte in ſeiner Hand, um den 
Mund zuckte ein wunderlich-hoͤhniſches Laͤcheln. Er 
war bleich geworden, bleich wie Marmor. Ein Wink 
hieß den Boten ſich entfernen. Die Freunde, neu— 
gierig, welche Antwort erfolgt ſei, traten in die Halle, 
Byron ging ihnen entgegen. „Ich habe meiner ver— 
ſtorbenen Mutter Trauring gefunden,“ ſprach er, 
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„den fie am Tage meiner Abreiſe nach Griechenland 
verlor. Jetzt ſendet mir ihn das Verhaͤngniß wieder, 
da es mir eine Braut gibt. Ich nehme das Geſchenk 
an und werde mich, dieſen Ring tragend, mit Miß 
Bella verheirathen.“ 

Die letzten Worte ſprach er ſo leiſe, daß ſie kaum 
verſtanden wurden. Dann ſchloß er die Augen, als 
drehe ſich die ganze Welt in tollen Spruͤngen um ihn, 
und ſank in einen Lehnſtuhl. 


5. 


Angſtvoll roͤchelnd erwachte Byron am Morgen 
nach ſeiner Hochzeit aus quaͤlenden Traͤumen. „Heil 
Proſerpina!“ toͤnte es wieder in ſeinem Ohr, ſeine 
Bruſt arbeitete krampfhaft, er bebte vor den Gegen— 
ſtaͤnden zuruͤck, von denen er ſich umgeben und den 
Traum in grauenvolle Wahrheit verwandelt ſah. 
Durch die gluthrothen Damaſtvorhaͤnge des Bettes 
fiel das truͤbe Licht eines kalten Januarmorgens, und 
beleuchtete mit bloͤdem Schein die regungsloſe Ge— 
ſtalt eines Weibes, deſſen Geſicht bleicher war, als 
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das Kiffen, auf dem es ruhte. Das dunkle Haar 
floß aufgeloͤſt in verworrenen Locken uͤber Nacken und 
Buſen herab. Da beruͤhrte er zufaͤllig die Hand 
ſeiner Gefaͤhrtin und weckte ſie aus dem Schlafe. 
„Gottlob!“ rief er, aus ſchwerer Bruſt tief auf— 
ſeufzend. „Was fehlt Dir?“ fluͤſterte mit ſußem 
Schmeichellaut der Liebe Annabella. „Dein Auge 
gluͤht, jede Muskel Deines Geſichtes zittert.“ 
Byron bemuͤhte ſich zu laͤcheln. „Es iſt nichts, 
liebe Bella; mein unruhiger Kopf ſchlug ſich, wie 
ſchon oft, mit einem hohlen Traumbilde herum. 
Denke Dir: mir traͤumte, ich ſei geſtorben, doch blieb 
mir das volle Bewußtſein meines vergangenen Lebens. 
Nach meinem Tode ſtieg ich in die Unterwelt hinab, 
nicht um mich dort fuͤr alle Zukunft nieder zu laſſen, 
ſondern nur als Beſuchender, wie vor mir Ulyſſes. 
Die Hoͤlle war, ſonderbar genug, durchaus in antikem, 
klaſſiſchem Styl ausſtaffirt. Ich mußte in dem ge— 
brechlichen Kahne des finſtern Faͤhrmannes über die 
ſchwarze Fluth ſchiffen und meinen Obolus entrichten. 
Angekommen in den entſetzlichen Hoͤhlen der Qual 
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ſah ich in ungewiſſer Ferne verſchiedene Ströme, von 
ſtuͤrzender Gluth praffelnd und rauchend. Ich mußte 
Pluto meine Aufwartung machen, was mich nicht 
erſchreckte, da er in ſeinem Aeußern Ali Paſcha auf 
ein Haar glich. Wahrſcheinlich aus Beſorgniß, er 
moͤchte, wie mancher Koͤnig, Unſinn ſprechen, wenn 
er zum Reden veranlaßt wuͤrde, ſaß er ſtumm da 
und betrachtete mich mit ſtarrem Blick. Neben ihm 
ruhte ſeine Braut, ein ſchoͤnes Weib, bleich, mit 
ſchwarzem Haar, melancholiſchem Blick und, wie es 
ſchien, einigem Abſcheu vor ihrem ſtrengen Gebieter. 
Es kam mir vor, als wuͤrde ſie gegen einen irdiſchen 
Liebhaber nichts einwenden, und ſo naͤherte ich mich 
ihr denn mit ehrerbietiger Verbeugung, legte die 
Hand auf meine Bruſt und rief: Heil Proſerpina! 
Daruͤber erwachte ich und kann Dir verſichern, holde 
Bella, daß ich ſehr erfreut uͤber die Verwandlung 
meines Traumes bin. Ich aͤndere jetzt meinen Gruß 
und rufe Dir mit dieſem Kuſſe zu: Heil Annabella!“ 

„Du haſt tolle Traͤume, Byron. Wenn Du oft 
ſo traͤumſt, werde ich zanken.“ 
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„Ja,“ verſetzte Byron nachdenklich, „wunderlich 
iſt es nur, daß mir ein ſolcher Traum fuͤr ſolche Nacht 
von irgend Jemand gewuͤnſcht wurde.“ 

„Wer konnte Dir ſo Graͤßliches wuͤnſchen?“ 

„Wer? Das eben weiß ich nicht mehr; doch bin 
ich vollkommen uͤberzeugt, der boͤſe Wunſch kam von 
ſchoͤnen Lippen.“ 

Annabella haͤtte gern geſchmollt, die froͤhliche 
Stimmung des Gatten ließ indeß keine Runzel ihre 
ſchoͤne Stirn verduͤſtern, und bald mußte ſie das 
Laͤcheln und die Scherze erwiedern, mit denen ſie 
Byron neckte. 

Um dieſelbe Zeit fand im Bedientenzimmer eine 
lebhafte Unterhaltung uͤber das junge Ehepaar ſtatt, 
an deſſen Gluͤck die Verſammelten durchaus nicht 
glauben wollten. 

„Es kann nicht ſein,“ ſprach des Lords Kammer— 
diener, „denn es ging Sr. Herrlichkeit nicht von 
Herzen. Wenn ich ihn ſonſt mit einer Dame ſcherzen 
oder laͤngere Zeit mit ihr umgehen ſah, da war jede 
Faſer an ihm Feuer und Flamme. Sein Auge blitzte 


nicht allein, es ſprang helle Gluth aus ihm heraus, 
und dann gab's allemal von der andern Seite eine 
gleichmaͤßige Erwiederung. Geſtern aber zitterte Se. 
Herrlichkeit, gab unpaſſende Antworten und trieb 
tolle Faxen.“ 


„Wetten wir, Fletcher?“ rief einer der Bedienten. 
„Ich halte fuͤnf Pfund, daß unſer Herr in Jahr und 
Tag ein Strohwittwer iſt.“ 


„Laß Dein Geld ſtecken, Jack,“ erwiederte Fletcher. 
„Es waͤre eine unehrliche Waffe. Du muͤßteſt Sr. 
Herrlichkeit Boͤſes wuͤnſchen.“ 


„Unerhoͤrt iſt's, das muß wahr ſein,“ fiel ein 
Anderer ein. „Seine Herrlichkeit gab der Braut die 
linke Hand, die Mutter der Lady ſchrie und fiel in 
Ohnmacht, und der Pfarrer konnte — Gott ver— 
damm' mich — Mylords Namen nicht ausſprechen!“ 

„Und habt Ihr das Geſicht Sr. Herrlichkeit ge— 
ſehen,“ ſprach ein Dritter, „als die jungen Gatten 
in den Wagen ſtiegen und die huͤbſche Jenny zwiſchen 
Lady Byron und Mylord geſetzt wurde? Mein Leb— 
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tage werd' ich das Geſicht nicht vergeſſen. Ich denke 
wahrhaftig, der Teufel iſt eingeſtiegen.“ 

„Das allerſchlimmſte war,“ verſetzte Fletcher, „daß 
Seine Herrlichkeit die gnaͤdige Lady fortwaͤhrend Miß 
Bella nannte. Ein junger Ehemann darf eher ſonſt 
was thun, nur kein ſolches Verſprechen! Es gibt 
ein Ungluͤck.“ 

Das aufgetragene Fruͤhſtuͤck verhindert die Fort— 
ſetzung dieſes Geſpraͤches, da ſaͤmmtliche Bediente, 
Fletcher ausgenommen, fuͤr die Wohlfahrt ihres Leibes 
mehr Sorge trugen, als fuͤr das Beſte ihres Herrn. 

Indeſſen verſtrichen die Flitterwochen fuͤr beide 
Ehegatten faſt ohne Truͤbung. Nach kurzem Aufent— 
halte auf einem Landſitze Sir Ralph's bezogen ſie die 
Hauptſtadt und eroͤffneten, unklug genug, ein großes 
Haus. Allein Lady Byron war jung, ſchoͤn, gefall— 
ſuͤchtig, lebensluſtig. Sie hatte einen beruͤhmten und 
intereſſanten Gatten, und Byron bedurfte der Zer— 
ſtreuung vor Allem, um nicht wieder in ſeine alte 
Grillenfaͤngerei zu verfallen, die — er ahnte es — 
ihm all ſein Gluͤck zerſtoͤren mußte! 


Da es ihm an Zeit nicht gebrach, ſo fand ſich 
auch bald wieder das Beduͤrfniß bei ihm ein, in leb— 
haften Dichtungen feine ſtets aufbrauſenden Gedan— 
ken, ſeine ſtuͤrmiſchen Leidenſchaften zur Ruhe zu 
ſprechen. Denn wenn es auch ſeiner Eitelkeit nicht 
wenig ſchmeichelte, ſein Haus einige Monate hindurch 
zum Mittelpunkt der geiſtreichſten Geſellſchaft erhoben 
zu ſehen, er ſelbſt konnte bei ſeinen vielen Eigenthuͤm— 
lichkeiten weder auf laͤngere Zeit ein angenehmer 
Wirth, noch ein zuvorkommender Gatte bleiben. 
Beruͤhmtheit wird uͤberdies jederzeit laͤſtig, und By— 
ron war gar nicht der Mann, ſich oft belaͤſtigen zu 
laſſen. Dennoch mußte er den Sturm der Begeiſte— 
rung, den er nun einmal hervor gerufen, uͤber ſich 
hin brauſen laſſen, und Manches ſchon deshalb ge— 
waͤhren, damit er haͤufigeren Belaͤſtigungen ent— 
ginge. 

Von Jedermann gefeiert und ſeit ſeiner Verhei— 
rathung noch mehr geachtet, ward er durch wieder— 
holtes Draͤngen endlich bewogen, Mitglied der Co— 


mitee des Drury-Lane-Theaters zu werden, das 
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damals gerade aus feinen Trümmern ſich wieder er- 
hob, worein es eine Feuersbrunſt geſtuͤrzt hatte. 
Byron ſchrieb zur Einweihung des Hauſes einen 
Prolog und trat damit gewiſſermaßen in eine indi— 
recte Verbindung mit der Comitee. Dieſe officielle 
Charge war aber nicht nach ſeinem Sinn, weil er oft 
durch Geſchaͤfte in ſeinen Gedanken geſtoͤrt wurde, 
und mit dem Perſonale jenes Theaters wider ſeinen 
Willen in naͤhere Beziehung treten mußte. Da er 
ſich ſelbſt kannte und wohl ermeſſen konnte, wie tief 
ihn der geringſte Verdacht ſchmerzen, wie ungezuͤgelt 
ſeine einmal erwachte Eiferſucht toben wuͤrde, ſo war 
es ihm Annabella's wegen hoͤchſt unangenehm, es nicht 
vermeiden zu koͤnnen, daß von Zeit zu Zeit junge und rei— 
zende Schauſpielerinnen ſein Haus betraten. Oft ver— 
ſtimmte ihn dies und machte ihn ſchweigſam, wenn 
er des Abends mit ſeiner Gattin am Kamine ſaß. 
So klug dieſe auch war, ſo leicht zugaͤnglich blieb 
ihr Herz doch fremden Zufluͤſterungen und dem ver— 
raͤtheriſchen Scheine, der wie das Netz eines Daͤmons 
ſchnell und ſicher ſein auserwaͤhltes Opfer umgarnte. 
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In dem Grade, wie Byron's Ruhm als Dichter 
faſt täglich an Glanz zunahm, verringerte ſich, ob— 
wohl unfichtbar, das Gluͤck feines häuslichen LEbens. 
Noch ſchwiegen beide Theile, aber in dieſem Schwei— 
gen bruͤtete nur der Ausbruch eines entſetzlichen 
Sturmes. Lady Byron hielt ſich von ihrem Gatten 
zuruͤck geſetzt und war jetzt viel geneigter als fruͤher, 
den Geruͤchten Glauben zu ſchenken, die ſchon vor 
ſeiner Verheirathung im Umlaufe und ihr nicht un— 
bekannt waren. Von Beſuchen der verſchiedenſten 
Art uͤberhaͤuft, ließ ſich Byron oft verlaͤugnen, ohne 
doch ſeiner Gattin eine Stunde des freundlichen Um— 
ganges zu ſchenken. Die Thuͤr ſeines Kabinets war 
oft verſchloſſen, wenn Bella zu ihm wollte, und 
dennoch hoͤrte ſie deutlich leiſe darin ſprechen. Der 
Argwohn gebar die Eiferſucht, und Byron ſtand in 
ihren Augen als ein Eidbruͤchiger da, mochte er auch 
voͤllig ſchuldlos ſein. Sie ahnte nicht, daß ihr Gatte 
mit ſeinem Genius fluͤſterte, wenn er ſchaffend am 
Pulte ſaß und die truͤbe Nacht ſeines Lebens mit dem 
Sternenthau der Poeſie zu ſchmuͤcken ſuchte. 

1 
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Zu dieſen traurigen Verſtimmungen geſellte ſich 
noch peinigende Sorge um das Zeitliche. Byron's 
Vermoͤgensumſtaͤnde waren ſeit ein Paar Menſchen— 
altern zerruͤttet. Er erbte einen ehrenwerthen, alten 
Namen, aber nur ein Paar Truͤmmer, ihn darauf 
glaͤnzen zu laſſen. Als er ſich nun verheirathete, 
trug der Ruhm, den er als Dichter ſich erworben, 
nicht wenig dazu bei, ſein angebliches Gluͤck durch 
ganz Britanien in allen Zeitungen auszuſchreien. 
Sir Ralph war reich und Erbe noch groͤßerer Schaͤtze. 
Ein reicher Verwandter ſtarb und hinterließ ihm 
Titel und Vermoͤgen. Daraus ſchloß die Welt, auch 
Byron's Lage muͤſſe ſich gaͤnzlich veraͤndert haben, 
und da er durch ſein glaͤnzendes, aͤcht fashionables 
Leben in der Hauptſtadt dieſem Scheine Wahrheit 
lieh, ſo konnte es nicht fehlen, daß jetzt auf einmal 
alle Schuldner an ſeine Thuͤre klopften und um Ge— 
hoͤr erſt baten, dann laut es forderten. Aber Byron 
war ſo arm als zuvor. Seine Gattin ſollte dereinſt 
reiche Guͤter beſitzen, ihr gegenwaͤrtiges Vermoͤgen 
reichte kaum hin, den Hausſtand eines Lords noth— 


dürftig im Stande zu erhalten. So erfolgte das 
Unausbleibliche. Byron's Creditoren riefen den Schutz 
der Geſetze an und der tief gekraͤnkte Dichter mußte 
es erleben, daß Conſtables wiederholt in ſein Haus 
drangen und den Frieden von ſeinem Heerde vertrie— 
ben. Er trug in ſchweigendem Zorn, wogegen zu 
kaͤmpfen es ihm an Macht gebrach. Nur ſein Miß— 
muth wuchs von Tage zu Tage. Er ward barſch 
und abſtoßend gegen die Diener, kalt gegen ſeine 
Gattin, und ſuchte der Zerſtreuung wegen wohl auch 
Vergnuͤgungen auf, die ſeinem Rufe nur ſchaden 
mußten. 

Schon erhoben ſich einige Stimmen oͤffentlich 
gegen ihn. Man tadelte feine Verwaltung des 
Theaters, in den Morgenzeitungen fanden ſich An— 
ſpielungen auf ſeinen unordentlichen Lebenswandel, 
die aus unlauterer Quelle geſchoͤpft zu ſein ſchienen. 
Ungeachtet dieſer truͤben Zeichen blieb Byron ruhig, 
wenn er auch zuweilen gegen Bella Aeußerungen 
that, die er kluͤger haͤtte verſchweigen ſollen. Oft, 
wenn er mit untergeſtuͤtztem Arme am Kamine ſaß 
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und ſchweigend in das Kohlfeuer ſah, fuhr er heftig 
auf, ſobald ſeine Gattin einige Worte an ihn richtete. 
Lady Byron glaubte Widerwillen, Verachtung in 
dieſem Benehmen zu ſehen, Byron aber dachte ſich 
gar nichts dabei. Es war ihm nur unangenehm, 
ſeinen Gedankengang unterbrochen, ein Bild, das in 
ſeiner Phantaſie zuſammen ſchoß, zertruͤmmert zu 
ſehen. Unmuthig verließ er dann Annabella, ver— 
ſchloß ſich in ſein Zimmer um zu arbeiten, weiter zu 
traͤumen oder auch, den Eingebungen des Augen— 
blickes folgend, in wunderlicheren Beſchaͤftigungen 
Zerſtreuung zu ſuchen. Oft genug kam es naͤmlich vor, 
daß Lady Byron durch einen ploͤtzlichen Schuß empor 
geſchreckt wurde und todtenbleich ihrer fruͤheren Gouver— 
nante weinend in die Arme ſank. Dieſe unterließ dann 
nie, die unfreundlichen Seiten des Lords im feind— 
ſeligſten Lichte darzuſtellen und mit ſchmeichelnder 
Rede das Herz der ungluͤcklichen Lady gegen ihren 
noch ungluͤcklichern Gatten zu vergiften. 

„Er will Sie zu Tode aͤrgern,“ ſagte Miß Char— 
lement, „und dabei iſt er ſo ausbuͤndig ſchlecht, daß 
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er nicht einmal auf die Umſtaͤnde Ruͤckſicht nimmt, 
in denen Sie ſich befinden. Ich hab' es geſehen, 
wie er wohl ein Dutzend geladene Piſtolen neben ſei— 
nem Bett liegen hat, um ſie in die Decke zu ſchießen, 
gerade wenn Sie ſchlafen.“ 

Solche und aͤhnliche Anſchwaͤrzungen, die von 
Seiten der Gouvernante oft mit einer Schlauheit 
ihrer Gebieterin beigebracht wurden, die an Jago's 
teufliſche Kunſt, fromme Herzen zu tauchen, erin⸗ 
nerte, entfremdeten die beiden Gatten einander immer 
mehr. Byron dachte ſich nichts bei ſeinen ungewoͤhn— 
lichen Beſchaͤftigungen. Er war einmal daran ge— 
woͤhnt, immer Piſtolen bei ſich zu tragen, und uͤber— 
raſchte ihn eine uͤble Laune, ein wilder Gedanke, ſo 
konnte er ſich von beiden am eheſten durch eine ge— 
waltſam hervor gebrachte Erſchuͤtterung befreien, und 
dazu ſchien ihm das Abfeuern eines Piſtols ſehr dien— 
lich. Daß eine ſo ungewoͤhnliche Art, ſein Herz zu 
beſaͤnftigen, Andere ſtoͤren, wohl gar bis zum Tode 
erſchrecken oder dazu dienen koͤnnte, die gefaͤhrlichſten 
Geruͤchte uͤber ihn ſelbſt zu verbreiten, daran dachte 
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er nicht im entfernteſten. Gewohnt, ſelbſt offen zu 
ſein, hielt er auch Andere der Verſtecktheit nicht faͤhig. 
Er wußte zwar, daß Frauen ſchmeicheln, daß ſie ſich 
verſtellen koͤnnen, die Entdeckung tiefer Bosheit aber 
hatte er an ihnen noch nicht gemacht. 


Mochte nun Annabella unter dieſen Verhaͤltniſſen 
nicht weniger leiden als Byron, ſo blieb ihr doch die 
Zuflucht zu Andern unverkuͤmmert. Sig hatte Aeltern 
und Freundinnen, dabei war ihr ein Stolz angeboren, 
der oft den ſanfteſten Regungen der Weiblichkeit Ein— 
trag that und den ungluͤcklichen Gatten, der ſelbſt 
ſtolz war, durch die Zuruͤckdraͤngung des Gefuͤhls 
verletzte, das er am Weibe uͤber Alles hoch ſchaͤtzte. 
Beiden Gatten blieb unter all dieſen Bedraͤngniſſen 
von Außen, den fortdauernden Stoͤrungen im In— 
nern, nur noch eine Hoffnung auf gluͤckliche Aus— 
gleichung. Annabella ſah baldigen Mutterfreuden 
entgegen. Dieſe Hoffnung ward aber unwillkuͤrlich 
Veranlaſſung zu neuen Zwiſtigkeiten, welche unter 
dem Zuſammentreffen mancher Nebenumſtaͤnde die 
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lange ſchon gegen einander gereizten Gemuͤther zu 
offener Befeindung bringen mußten. 

Auf Antrag der Miß Charlement rief Annabella 
ohne vorherige Beſprechung mit dem Gatten ihre 
Mutter zu ſich. Byron war durch dieſe eigenwillige 
Handlung gekraͤnkt und konnte im erſten Anfall ſei— 
nes Unmuthes der Aufregung nicht ſo weit Meiſter 
werden, daß er heftige Worte gegen die Gattin haͤtte 
unterdruͤcken koͤnnen. Eine Abneigung, wie ſie jedem 
Menſchen gegen gewiſſe Perſonen angeboren iſt, war 
Byron gegen ſeine Schwiegermutter eigen. Er beſaß 
aber Weltſitte genug, um nie etwas davon merken 
zu laſſen; allein, einmal gereizt, ſtuͤrmte ſein Zorn 
viel zu heftig in ihm, um den Verſtand allein, das 
Herz nicht ſprechen zu laſſen. So kam es, daß ihm 
einige ungalante Worte gegen die hoͤchſt empfindliche 
und anſpruchsvolle Dame entſchluͤpften, worauf er 
ſich ohne Weiteres entfernte. Erſt bei'm Diner traf 
er wieder mit den Frauen zuſammen, aß, wie ge— 
woͤhnlich, ſehr wenig, ſprach noch weniger, ſuchte 
aber unklugerweiſe der peinigenden Gereiztheit durch 
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vieles Trinken zu begegnen. Aeußerlich ſchien er 
beruhigt, nur ſeine unſtaͤten, funkelnden Blicke, die 
bald die Gattin, bald ihre Mutter und Miß Charle— 
ment nicht eben freundlich firirten, verriethen feine 
uͤble Laune. Er biß, um ſchweigen zu koͤnnen, die 
Zaͤhne ſo gewaltſam und hart auf einander, daß die 
Umſitzenden das Knirſchen hoͤrten und Byron ſelbſt 
von dem gewagten Mannoͤver Schmerzen empfand. 
Ein oͤfteres Wiederholen des wunderlichen Beſaͤnfti— 
gungsmittels hatte zur Folge, daß er ſich einen Zahn 
ausbiß. Der Schmerz war zu heftig, um ihn ver— 
heimlichen zu koͤnnen. „Was iſt Ihnen?“ fragte 
mehr verwundert als theilnehmend ſeine Schwieger— 
mutter. Byron antwortete kurz und der Wahrheit 
gemaͤß, was ihm begegnet ſei. Sogleich ſtrahlte das 
Geſicht der Dame von unverkennbarer Schadenfreude. 
Sie trank ihr Glas Wein recht behaglich aus und 
erwiederte: „Das freut mich, Mylord, von Herzen 
freut mich's. Es wird Ihnen ſehr gut thun.“ 
Erſtaunt und wuͤthend warf ihr Byron einen 
toͤdtlichen Blick zu; er kaͤmpfte gegen ſein unglüd: 
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liches Temperament, aber der Zorn über dieſe ent: 
ſetzliche Herzloſigkeit erſchuͤtterte ihn zu heftig. Ein 
wuͤthender Fauſtſchlag zertruͤmmerte einen Theil des 
Geſchirres und warf das Uebrige theils um, theils 
herab. „Muß mir denn der Teufel zu ſeinen Kin— 
dern auch noch ſeine Großmutter in's Haus ſchicken?“ 
rief er aus. „Das wird ein ſchoͤnes Gelichter ſetzen, 
wenn die Maus in die Wochen kommt!“ Und ſo 
in der heftigſten Aufregung verließ er das Zimmer. 

Annabella weinte. Byron hatte ſie tief verletzt, 
doch war ſie zu verſtaͤndig, um ein im Zorn geſpro— 
chenes Wort allzu hoch auf zu nehmen. Sie wußte, 
daß er bald genug Reue daruͤber empfinden und dann 
nicht anſtehen wuͤrde, durch die zarteſte Aufmerkſam— 
keit den Fehler wieder auszugleichen. Die Anweſen— 
heit der Mutter aber, die ſchneidenden Stichelworte 
der Gouvernante, verdarben Alles. 

„Byron iſt ein Barbar oder er hat den Verſtand 
verloren,“ ſagte Bella's Mutter. „Seine Wuthaus⸗ 
bruͤche werden Dich noch umbringen. Du darfſt 
nicht bei ihm bleiben.“ 
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„Nein, Milady, durchaus nicht,“ bekraͤftigte 
die Gouvernante. „So hat es Mylord fortwährend 
getrieben, vom erſten Tage ihrer unſeligen Vereini— 
gung an.“ 

„Sie geſchah gegen meinen Wunſch,“ ſprach die 
Mutter. „Ich war durchaus dawider, Du weißt es, 
Bella! Aber Du hatteſt Dir ihn einmal in den 
Kopf geſetzt, weil er der intereſſanteſte Dandy und 
in der Mode war. Es ſchmeichelte Deiner Eitelkeit, 
den Namen des Mannes zu tragen, nach dem halb 
Europa den Knoten des Halstuches benannte. Es 
war dies natuͤrlich und ſogar ein Triumph fuͤr Dich 
und Deinen Verſtand, daß derſelbe ſtolze Mann, dem 
Du ſchon einmal Deine Hand verweigert hatteſt, 
zum zweiten Male demuͤthig darum anhielt. Sehr 
wohl gethan war es, daß nur Dein Verſtand ihn 
ehelichte; Dein Herz hatte keinen Theil daran, nicht 
wahr?“ 

„Mutter, Sie reden fuͤrchterlich,“ ſprach Anna⸗ 
bella, von ſchwankenden Gefuͤhlen gequaͤlt. 

„Dem muß ich doch widerſprechen, Milady,“ fiel 
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die Gouvernante ein. „Mylord hatte auch feine Ab— 
ſichten, man weiß es Z 
„Was wiſſen Sie denn?“ fragte Annabella. 

„Nicht mehr als die Dienerſchaft gehoͤrt hat.“ 

„Und das wollen Sie mir verſchweigen? Reden 
Sie, ich will erfahren, was man dem Manne Schuld 
gibt, der mein Gatte iſt. Schonen Sie mich nicht; 
ich habe Kraft genug, Vieles zu ertragen.“ 

„Ich zweifle nicht an Ihrer Geiſtesſtaͤrke, Mi— 
lady,“ verſetzte ausweichend die Gouvernante, „oft 
kommt es indeß vor, daß Kleinigkeiten uns heftiger 
erſchuͤttern, als ein großes Ungluͤck.“ 

„Der ſchlimme Zahn Mylords iſt ein Beweis 
dafuͤr,“ ſprach die Mutter. 

„Miß Charlement,“ ſagte Lady Byron, „ich 
wuͤnſche zu wiſſen, was die Dienerſchaft, wie Sie 
behaupten, geneigt iſt, meinem Gatten Schuld zu 
geben.“ ö 

„Vielleicht war es auch blos Scherz, Seine Herr: 
lichkeit waren ſo heiter am Trauungstage.“ 
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„Am Trauungstage!“ wiederholte Annabella. 
Unwillkuͤrlich entſchluͤpfte ihrem Buſen ein tiefer 
Seufzer. 

„Ja, es iſt wahr, man ſollte den Maͤnnern doch 
nie trauen,“ fuhr die Gouvernante fort. „Oft ſind 
ſie nur freundlich, um uns ſpaͤter recht empfindlich 
zu kraͤnken, und es gibt ſogar Einzelne, die Liebe 
heucheln, um ihre Rache zu befriedigen.“ 

„Das muͤßten ja auserleſene Boͤſewichter ſein,“ 
ſagte die Mutter. 

„Warum das? Man thut nichts mehr, als was 
man ſchreibt, woruͤber die Welt entzuͤckt iſt, was die 
Koͤpfe verdreht, die Herzen beruͤckt. Iſt es da nicht 
natuͤrlich, daß ein ſpeculativer Kopf, der reicher an 
Einfaͤllen als an Einkuͤnften iſt, den Verſuch wagt, 
die Poeſie in's Leben uͤber zu tragen? Behuͤte, gnaͤdige 
Frau, ich finde dies aͤußerſt einfach, nicht einmal 
ſchlecht. Es ſind Experimente, das menſchliche Herz 
zu ergruͤnden! Und Herzenskenntniß, wiſſen Sie, 
brauchen die Dichter, um Anklang zu finden. Hahaha! 
Was kuͤmmert ſie ein Herz, das unter ihren kuͤnſt— 


lichen Manipulationen bricht! Ei, warum ift das 
alberne Ding ſo dumm und laͤßt ſich taͤuſchen.“ 
Annabella zitterte, ob vor Gram oder Aerger? 
moͤchte ſchwer zu beſtimmen ſein. Die Gouvernante, 
geuͤbt im Anſtiften unſeliger Zwiſtigkeiten, hatte den 
gluͤcklichſten Moment abgewartet, Lady Byron im 
tiefſten Herzen zu verwunden, ihr Gemuͤth ganz dem 
Gatten zu entfremden. Stolz und weibliche Eitelkeit 
allein widerſprachen noch den unverkennbaren Andeu— 
tungen der Friedensſtoͤrerin. Sie mußte ſich gegen 
dieſe Anſchuldigungen ihres Gatten auflehnen, wenn 
ſie auch aus hingeworfenen Aeußerungen Byron's, 
verband ſie dieſelben durch den Kitt des Mißtrauens, 
ihren Argwohn bis zur Wahrſcheinlichkeit ausbilden 
konnte. Und unſer Herz iſt nur zu geneigt, dem 
ſchlimmen Anreiz ſich leichter zu uͤberlaſſen, als der 
abmahnenden Stimme des Gewiſſens. Annabella 
uͤberhaͤufte daher die Gouvernante mit Vorwuͤrfen, 
die das geuͤbte Weib der Intrigue mit duldender 
Gelaſſenheit hinnahm, kaum achzelzuckend dagegen 
ſprechend, oder einzelne Worte den Klagen der Lady 
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einflechtend, die ſcharf, wie Dolchſpitzen, in das Herz 
des armen Weibes drangen und dem verlaͤumdeten 
Gatten unrettbar ſein Urtheil unterzeichneten. Die 
Gouvernante erreichte ihr Ziel. Byron, den ſie haßte, 
war geſtuͤrzt, ſeine Gattin, heimlich uͤberzeugt, er 
habe fie nur deshalb geheirathet, um ſich fuͤr ihre 
erſte Weigerung zu raͤchen, mußte ihm fruͤher oder 
ſpaͤter entſagen. Sein Benehmen war ſeltſam genug, 
um wenigſtens die Rechte des Mannes ihm zu be— 
ſchraͤnken, wenn Hinderniſſe eintreten ſollten, die 
Gattin ſeiner vollen Gewalt zu entziehen; denn es 
konnte einem ſchlauen Kopfe unmoͤglich ſchwer fallen, 
die temporelle Geiſtesabweſenheit des Lords vor Ge— 
richt nach zu weiſen. Dahin ſtrebten vereint die 
Gouvernante und Annabella's Mutter, die Beide 
einen Widerwillen gegen Byron hatten, der ſeine 
Begruͤndung nur in jenen unerklaͤrbaren Antipathien 
fand, fuͤr die uns noch immer eine genuͤgende Erklaͤ— 
rung mangelt. — 

So hatten denn Zufall, Zwiſchentraͤgerei und 
aͤußere Stoͤrungen ein Band gelockert, das von 
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Anfang an loſe genug zuſammen geknüpft war. 
Talentloſigkeit zur Ehe auf der einen, Mangel an 
Tact auf beiden Seiten, zerriſſen bald gewaltſam 
auch die letzten zarten Verbindungsfaͤden, die zwi— 
ſchen Annabella und Byron wirklich noch vorhanden 
waren. 

Indeß ward Lady Byron Mutter, und die Freude des 
eben ſo verkannten, als ſich ſelbſt verkennenden Dich— 
ters war ſo offenherzig wahr, daß ſelbſt die feind— 
ſeligſten Gemuͤther eine Art Ruͤhrung durch ihr ver— 
haͤrtetes Herz zittern fuͤhlten. Byron konnte ſtunden— 
lang neben dem Bett der Gattin ſitzen und das 
kleine Engelskoͤpſchen betrachten, das ſchlummernd an 
dem Buſen der ſchoͤnen Mutter lag, und in holder 
Vereinigung die markirteſten Zuͤge beider Aeltern auf 
ſeinem reinen Antlitz trug. Er gab ſich leichtglaͤubig, 
nach Frieden duͤrſtend, ausſchweifenden Hoffnungen 
auf neues Gluͤck hin. Das Herz des Kindes ſollte 
der Schluͤſſel fuͤr ihn werden zum Herzen ſeines 
Weibes. Mit dieſem Talisman der Liebe wollte er 


inniger, ruͤhrender um ſie werben, denn fruͤher, und 
II. 16 
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wenn fie ſchmollte, wenn Annabella argwoͤhniſchen 
Blickes ihn betrachtete, dann ſollte ein Kuß, auf 
Ada's Mund gehaucht, der Friedensbote ſein, der 
bittend und ſuͤhnend vom Herzen des Gatten zum 
Gemuͤth der Gattin ſchluͤpft und gewiß der Erhoͤrung 
ift. — Byron traͤumte fo ſchwaͤrmeriſch, wie der reine 
Seelenrauſch der erſten Liebe immer zu traͤumen pflegt. 
Es war fo viel hinter ihm verſchwunden, ſeit er Vater ge= 
worden! Was ging ihm jetzt noch die Vergangenheit an? 
Ein neuer Wirkungskreis lag vor ihm; er konnte ſein 
Leben zuſammen draͤngen nach einem Ziele hin, dem 
er gern Alles opfern wollte — nach dem, ſeine Tochter 
gluͤcklich zu machen! Nur die Hand durfte ihm ge— 
boten werden, ſo offen, wie er es that, und ver— 
mochte er ſo Vieles zu vergeſſen, ſo mußten auch Andere 
es koͤnnen! 

Byron begann in der That ein muſterhaftes Leben, 
wenn man die mit ſeinem Naturell verwachſenen 
Eigenthuͤmlichkeiten nicht mit in Anſchlag bringt. 
Das Ausſchießen der Lichter, wenn es ihm gerade 
beliebte, ein Paar Gaͤnge mit dem Boxer Jackſon in 
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feinem Haufe — folche Kleinigkeiten waren zu unzer— 
trennlich von ihm, als daß er ſich ihrer haͤtte ent— 
ſchlagen koͤnnen. Auch ward im Grunde Niemand 
davon belaͤſtigt, Annabella vielleicht ausgenommen, 
die einen Widerwillen gegen alles Schießen nicht 
uͤberwinden zu koͤnnen behauptete. Hierin blieb nun 
Byron trotzig. Sie muͤſſe ſich daran gewoͤhnen, 
pflegte er zu ſagen, und wenn er nicht ſchießen ſolle, 
ſo wuͤrde es viel Hausgeraͤth koſten. Zuweilen mußte 
Bella daruͤber lachen; wenn es aber vorkam, daß 
Byron einem Bedienten, der mit einem Licht durch 
den Corridor ging, aus der Ferne zurief, ſtehen zu 
bleiben, das Licht etwas ſeitwaͤrts zu halten, und 
nun ein Schuß fiel, und die pfeifende Kugel das Licht 
ausputzte; ſo hatte die erſchrockene Frau wohl ein 
Recht, daruͤber zu klagen und aus Beſorgniß vor 
moͤglichem Ungluͤck ſelbſt Andere als Vermittler zu 
Byron abzuſchicken. Solche Boten kamen leider 
nur ſehr niedergeſchlagen zuruͤck, fruchteten nicht nur 
nichts, ſondern brachten auch gewoͤhnlich eine Ver— 


ſtimmung bei dem Lord hervor, die ſich oft laut 
16 * 
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äußerte, Er ſah beabſichtigte Kraͤnkung in ſolchen 
Eingriffen der weiblichen Nervenreizbarkeit, und weil 
er einmal jede directe Zuͤgelung haßte, ſo gab er 
dann niemals nach, ſondern wuͤrde eher Geſundheit 
und Wohl dritter Perſonen geopfert haben, theils 
um ſeinen Willen durch zu ſetzen, theils ſeiner Ueber— 
zeugung zu genuͤgen. \ 

Annabella's Mutter war wieder abgereift, Byron, 
viel beſchaͤftigt, kehrte aus einer Verſammlung der 
Comitee fuͤr Drurylane, die er hatte beſuchen muͤſſen, 
aͤrgerlich zuruͤck. Bekannte hatten ihn unterwegs mit 
einer jungen und ſchoͤnen Schauſpielerin geneckt, 
mit welcher ihn ſeine Geſchaͤfte einigemal zuſammen 
gefuͤhrt. 

Schon an der Hausthuͤr bemerkte er eine Ver— 
ſtoͤrung, die ihn beunruhigte. Der Portier war nicht 
da, kein Diener ließ ſich blicken. In den obern Ge— 
maͤchern gingen raſche Schritte unſanft hin und 
wieder; Thuͤren wurden heftig aufgeriſſen und noch 
unſanfter zugeworfen. Zorn geſellte ſich jetzt zu 
ſeinem Unmuth. Er eilte die Treppe hinauf; hier 
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begegnete ihm zuerft fein Kammerdiener Fletcher. 
„Mylord, Mylord,“ ſtotterte der erſchrockene, furch— 
ſame Mann. 


„Was gibt's?“ rief Byron drohend. „Haſt Du 
den Teufel geſehen? Ich wollte, er holte fich alle 
geſchwaͤtzigen Zungen und buͤke ſich eine Paſtete 
daraus!“ 


„Ach viel Schlimmeres, Mylord,“ verſetzte Fletcher, 
noch immer ſtotternd. „Die Conſtables ſind bei 
Mylady!“ 


„Meine hoͤflichen Glaͤubiger werden mir doch die 
Frau nicht wie ein fremdes Moͤbel entfuͤhren wollen,“ 
ſprach Byron, dem dieſer abermalige Eingriff der 
executiven Macht jetzt beinahe humoriſtiſch vorkam. 
Ruhig redete er mit den Dienern der Gerechtigkeit, 
die Murray ſchon mit vielen freundlichen Redens— 
arten bewirthet hatte. 


„Ein Glas Grog iſt den Herren lieber, Jos,“ 


rief er dem Alten zu. „Nicht wahr, Sir, Ihr trinkt 
einmal in meinem Hauſe auf meine Geſundheit?“ 
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„Zweimal, Mylord, fo wahr ich in Grubſtreet 
jung geworden!“ verſetzte der Conſtable. „Mein 
Vater — Gott ſegne ſeine Kehle bei Sanct Peter! — 
mein Vater trank immer dreimal die Geſundheit 
eines Gentleman — der runden Summe wegen, 
pflegte er zu ſagen — 's rollt beſſer.“ 

„Was dem Vater zukam, ſoll dem Sohne nicht 
entzogen werden,“ ſprach Byron, bewirthete die un— 
willkommenen Gaͤſte und ſchickte ſie mit guter Manier 
wieder aus dem Hauſe, mit leeren Haͤnden und noch 
leerern Vertroͤſtungen. 

Am Abende dieſes Tages ſaß er neben ſeiner 
Gattin am Kamine, duͤſter und zerſtreut in die 
Flamme ſtierend, wie er es oft that. Seine Gedanken 
waren offenbar abweſend, oder auf die unerfreulich— 
ſten Dinge gerichtet. Lange beobachtete Annabella 
den ſchwermuͤthigen Gatten. Sein Blick beruͤhrte 
ſie zuweilen fluͤchtig, doch ſchien er mit Widerwillen 
ſich von ihr abzuwenden. Dies unheimliche Spiel 
der Augen ward ihr unertraͤglich, das Schweigen 
peinigte ſie nicht minder. „Entſchieden muß es ſein,“ 
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fprach fie leiſe zu ſich ſelbſt, „ich muß wiſſen, ob er 
mich liebt.“ Entſchloſſen legte ſie die Hand auf ſeine 
Schulter und fragte ihn ruhig: „Byron, bin ich Dir 
im Wege?“ 


„Ja, ganz verzweifelt!“ rief dieſer finſter, zog 
ſeine Uhr aus der Taſche, ſchleuderte ſie auf den 
Heerd des Kamines und zertruͤmmerte das koſtbare 
Werk mit der Feuerzange in unzaͤhlige Stuͤcke. 


„Gott, mein Gott, er hat doch den Verſtand ver— 
loren!“ murmelte Annabella, ging ſchweigend davon, 
und weinte uͤber ſich und Ada, die ihr laͤchelnd die 
kleinen Haͤndchen entgegen ſtreckte. „Arme Kleine, 
Du haſt keinen Vater,“ ſprach ſie, „denn der Dir 
das Leben gegeben, den ſollſt Du niemals kennen 
lernen!“ 


Byron ſaß die ganze Nacht am Kamin. Gegen 
Morgen ſchlief er ein auf ſeinem Stuhle. Heitere 
Traͤume hatten ſein Herz erleichtert, ein neues Ge— 
dicht in ihm gezeitigt. Er arbeitete den ganzen 
Morgen, des vergangenen Abends nicht mehr geden— 
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kend. Er wußte nicht einmal genau, was er gefagt 
oder gethan hatte. 


6. 


Gegen Mittag meldete Fletcher ſeinem Herrn eine 
Dame, die ihn dringend zu ſprechen verlangte. Byron 
war zwar nicht in der Stimmung, mit Frauen zu 
verkehren, doch konnte er ja nicht wiſſen, was man 
von ihm fordern wollte. „Fuͤhre die Dame in das 
Bibliothekzimmer,“ rief er dem Kammerdiener zu, 
„ich bin ſogleich bereit, zu erſcheinen.“ 

Byron's Stirn verfinfterte ſich, als er bei feinem 
Eintritt in die Bibliothek die ſchoͤne Schauſpielerin 
Miß Mardyn erblickte. Wußte er ſich auch vollkom— 
men ſchuldlos, ſo war ihm doch die Welt ebenfalls 
bekannt genug, um einzuſehen, daß der geringſte 
Schein den umlaufenden Geruͤchten ein fuͤr ſein 
i haͤusliches Gluͤck oder Ungluͤck entſcheidendes Gewicht 
geben muͤſſe. Er nahm ſich deshalb vor, die bewilligte 
Zuſammenkunft moͤglichſt abzukuͤrzen und eben ſo 
ruhig, als zuruͤckhaltend zu verfahren. Miß Mardyn 


wuͤnſchte über einige Theaters Angelegenheiten Auf: 
ſchluß zu erhalten und Byron gab ihr den erbetenen 
Beſcheid. Zufaͤllig war unterdeß die Speiſeſtunde 
heran gekommen, Lady Byron ſchickte einen Diener 
zu ihrem Gemahl. Dieſer traf den Lord nicht in 
ſeinem Arbeitszimmer und ging deshalb aus eigenem 
Antrieb in die Bibliothek. Aergerlich, daß ein Die— 
ner ſeiner Frau ihn mit Miß Mardyn allein traf, 
zeigte Byron nur ein Paar Sekunden lang eine Un— 
ruhe, die dem Diener nicht entging. „Sagt Lady 
Byron, ich wuͤrde augenblicklich erſcheinen!“ rief er 
dem Diener zu, und ſprach zu der Schauſpielerin 
gewendet: „Miß Mardyn, Sie entſchuldigen. Ich 
werde ſogleich nach einem Miethwagen ſenden, der 
Sie nach Hauſe bringt, denn wie ich ſehe, hat ſich 
ein heftiges Wetter erhoben.“ 

Der Bediente brachte der Lady die Antwort des 
Lords, die durch Miſtreß Charlement argwoͤhniſch ge— 
macht, nur ſchwer ihren Zorn niederhielt. Ein un— 
gluͤcklicher Zufall fuͤgte es, daß ſich gerade kein Mieth— 
wagen in der Naͤhe befand, Byron befahl deshalb, 
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man ſolle ſeinen eigenen in Bereitſchaft ſetzen. Anna— 
bella dagegen, die laufchend dieſen Befehl vernommen, 
ließ zuruͤck ſagen, der Wagen Sr. Herrlichkeit ſei 
nicht zu Hauſe, worauf der erbitterte und den Plan 
durchſchauende Byron eben ſo raſch befahl, dann 
ſolle der Wagen Lady Byron's vorfahren, Miß Mardyn 
in ihre Wohnung zu bringen. 

Dieſe Verfügung hielt Lady Byron fuͤr eine 
Zuruͤckſetzung ihrer ſelbſt, fuͤr eine Beleidigung ihrer 
Würde, und heftiger als gewoͤhnlich rief fie dem 
Diener ſo laut, daß es der Gatte hoͤren konnte, zu: 
„Sagt Eurem Herrn, daß Miß Mardyn nie in dem 
Wagen der Lady Byron fahren wird.“ 

Obwohl durch dieſen Trotz heftig aufgeregt, 
wuͤnſchte Byron dennoch jede unangenehme Scene 
zu vermeiden. Hoͤflich reichte er Miß Mardyn den 
Arm, und bat ſie, unter dieſen Umſtaͤnden bei ihm 
zu ſpeiſen. Lady Byron erwartete die ihr verhaßte 
Dame, in der fie eine Nebenbuhlexin zu ſehen glaubte, 
mit klopfendem Herzen. Byron ſtellte ſeiner Gattin 
das junge Maͤdchen vor und fuͤhrte es zur Tafel. 


251 


Annabella aber warf ihr einen veraͤchtlichen Blick zu 
und ging ſtolz nach der Thuͤr. Byron, jetzt nicht 
minder außer ſich, folgte ſeiner Gattin und ſchlug 
heftig die Thuͤr hinter ihr zu. In aͤußerſter Beſtuͤr— 
zung blieb die Schauſpielerin zuruͤck. Sie bat den 
erbitterten Lord, ſie doch ja fort gehen zu laſſen, da— 
mit fie nicht die unſchuldige Veranlaſſung zu haͤus— 
lichem Zwiſt werde. 

„Nein,“ erwiederte Byron feſt, „man darf der 
Unvernunft nicht gutwillig nachgeben. Sie haben 
ein Recht, hier zu ſein; denn Sie hatten mit mir in 
Angelegenheiten des Theaters zu verhandeln. Hat 
Lady Byron thoͤrichte Grillen im Kopfe, ſo moͤgen 
ſie ihr die Zeit durch ihr Gezirp vertreiben, bis es 
ihr beliebt, wieder menſchlich mit Menſchen zu ver— 
kehren.“ 

Man hoͤrte einen Wagen fahren, Lord Byron 
eilte an's Fenſter, der Wagen ſeiner Gattin flog im 
Galopp durch die Straße. Er ſchellte. „Fuhr Lady 
Byron aus?“ fragte er den Diener. „Zu dienen, 
Ew. Herrlichkeit.“ 
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„Iſt mein Wagen angeſpannt?“ fragte der Lord 
weiter. „Wenn Ew. Herrlichkeit befehlen —“ „So— 
gleich!“ rief Byron, „ich wuͤnſche, daß kuͤnftig meine 
Befehle eben ſo puͤnktlich vollzogen werden, als die 
Lady Byron's. Wer ferner dagegen handelt, iſt ſeines 
Dienſtes entlaſſen.“ — 

Dieſer Vorfall beunruhigte den Dichter mehr als 
mancher fruͤhere, aus ernſteren Veranlaſſungen ent— 
ſtandene Zwiſt. Annabella hatte ihn verlaſſen, ohne 
ein Wort des Abſchiedes, dem ungerechteſten Arg— 
wohn hingegeben. Byron ging nach den Gemaͤchern 
ſeiner Gattin; hier zeugte Alles von einer ungewoͤhn— 
lichen Unordnung, denn Kleidungsſtuͤcke, Schmuck, 
Buͤcher, lagen durch und uͤber einander geworfen. 
Seine kleine Tochter war ebenfalls verſchwunden, 
und wie feine zerruͤtteten Angelegenheiten ftanden, 
mußte er vielleicht Monate darauf verzichten, die 
geliebte Ada an ſein Herz zu druͤcken. 

So verging in ziemlicher Mißſtimmung der Abend, 
die Nacht. Am andern Morgen traf fruͤhzeitig ein 
Brief von Sir Ralph ein. Byron oͤffnete ihn, er— 
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freut, Nachricht von ſeiner Gattin zu erhalten, ver— 
lor aber beinahe die Beſinnung, als ihm Sir Ralph 
in kalten, kurzen Worten meldete, daß ſeine Tochter 
nie mehr zu ihm zuruͤck kehren werde. Der ungluͤck— 
liche Gatte hielt Alles nur fuͤr ein heimlich geſchmie— 
detes Complott. Er ſetzte ſich hin und ſchrieb ſowohl 
an Sir Ralph, als an ſeine Gattin, indem er dem 
Erſteren die Veranlaſſung des entſtandenen Zwiſtes, 
der Wahrheit gemaͤß, erzaͤhlte, und ihn aufforderte, 
Zwiſchentraͤgern kein Gehoͤr zu ſchenken. Nichts deſto 
weniger erfolgte ſchon am naͤchſten Tage eine Ant— 
wort Annabella's, die ruhig, und wie es ſchien, auch 
ſchmerzlos, ihrem Gatten ankuͤndigte, daß ſie fuͤr 
immer ſich von ihm getrennt habe, ihn nie mehr 
wieder ſehen moͤge, und die Gruͤnde ihres Schrittes 
ihm bei der nun erfolgenden Scheidungsklage vor— 
legen werde. 

Kaum hatte Byron dieſen Brief erhalten, als die 
freiwillig erfolgte Flucht Annabella's aus der Behau— 
ſung des Lords auch ſchon oͤffentlich bekannt wurde. 
Alle Zeitungen brachten lange, entſtellende Erzaͤhlungen 
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von der naͤchſten Veranlaſſung zu dem unfeligen 
Schritte, und Byron's Feinde, die bisher nur ge— 
ſchwiegen hatten, weil ſie befuͤrchten mußten, nicht 
durchdringen zu koͤnnen, erhoben jetzt mit einem an 
Wuthgeheul graͤnzendem Frohlocken ihre Stimmen. 
Wie der edle Dichter in einer Nacht den Gipfel des 
Ruhmes erſtiegen, ſo ſtuͤrzte ihn ebenfalls eine einzige 
Nacht wieder hinab in den tiefſten Abgrund, wo 
jeder Bube unbeſtraft den Wehrloſen geen 
konnte. 

Das furchtbare Ungewitter brach ſo ſchnell uͤber 
Byron herein, daß es unmoͤglich war, ſich dagegen 
zu waffnen. Des Dichters beiſpielloſe Popularitaͤt 
war ſpurlos verſchwunden; ſelbſt ſein Talent erkannte 
Niemand mehr an. Was man fruͤher bewundert 
hatte, das ward jetzt einſtimmig geſchmaͤht. In jedem 
Wort, in jedem Ausdruck, in jedem Gedanken ſah 
die Pruͤderie der engliſchen Ariſtokratie nur eine ſchoͤn 
verhuͤllte Frivolitaͤt. Die Poeſie Byron's ſelbſt galt 
fuͤr Gotteslaͤſterung, ihr Urheber fuͤr ein Ungeheuer, 
aus den Laſtern eines Caligula, Heliogabalus, Nero, 
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Tiber, Apicius und anderer beruͤhmter Wuͤſtlinge 
zuſammen geſetzt. Vertheidiger des namenlos Un— 
gluͤcklichen fanden ſich nicht, oder waren fie vorhan— 
den, ſo wagte doch Keiner, der erbitterten Menge 
die Stirn zu bieten. 

Derſelbe Tiſch, den noch vor einigen Tagen die 
ſchmeichelhafteſten Einladungen bedeckten, wurde jetzt 
von Schmaͤhbriefen beſudelt, die anonym jede nur 
denkbare Laſterhaftigkeit, jede Suͤnde dem verlaſſenen 
Dichter Schuld gaben. Er war mit einem Male aus 
jeder Geſellſchaft verbannt. Erſchien er auf der 
Straße, ſo wich ihm der Gentleman aus, wie einem 
Peſtkranken. Der Poͤbel inſultirte ihn, die Straßen— 
buben aͤfften ſeinen lahmen Gang nach. An Bilder— 
laͤden und in Buchhandlungen hingen Carikaturen 
von ihm, auf denen er als Teufel mit einem Pferde— 
fuß dargeſtellt wurde. Selbſt das Parlament konnte 
er nicht mehr beſuchen, ohne ſich in tiefſter Seele 
verletzt zu fuͤhlen durch die Behandlung, die, wenn 
auch nur ſchweigend, ſeine eigenen Standesgenoſſen 
ſich gegen ihn erlaubten. — Des Nachts ſang man 
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Spottlieder unter feinem Fenſter, oder heftete Pas— 
quille an ſeine Thuͤr. Die Morgenblaͤtter wimmelten 
von ſchlechten Verſen noch ſchlechterer Dichterlinge, 
die früher an feiner Thuͤrſchwelle gebettelt und feine 
Protection erfleht hatten. Selbſt die Frauenwelt, 
ſonſt doch immer geneigt, dem Ungluͤck Mitleid zu 
zollen, mag es auch ſelbſt verſchuldet ſein, war und 
blieb gegen Byron unbarmherzig. Er war verfehmt, 
von Jedermann verlaſſen, und das ritterliche Eng— 
land erwies ſich kleinlich genug, den aller Waffen 
Beraubten auf jede Weiſe, auch auf die niedrigſte, 
anzugreifen. — 

Waͤre der verfolgte Dichter ſo ſchlecht geweſen, 
als die Welt ihn darſtellte, ſo wuͤrde er dieſer ent— 
ſetzlichen Bedraͤngniß ſchwerlich lebend entgangen ſein. 
Je mehr aber die Verlaͤumdung und Schmaͤhſucht 
ihm uͤber das Haupt wuchſen, einen deſto ſtarreren 
Trotz ſetzte er der niedrigen Denkungsart ſeiner Na— 
tion entgegen. Nicht daß man ihn verhoͤhnte, kraͤnkte 
Byron, nur die ſchamloſe Art empoͤrte ihn und er: 
füllte fein gefuͤhlvolles Herz mit der gräßlichften 
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Verachtung gegen ſeine Nation, gegen die ganze 
Menſchheit. 11 

In unerſchuͤtterliches Schweigen gehuͤllt, verſchloß 
er ſich in ſeine Bibliothek, um durch Lectuͤre ſeinen 
Gefuͤhlen eine andere Richtung zu geben. Allein das 
Herz läßt ſich nicht fo leicht beſaͤnftigen. Es fordert 
unerbittlich ſeine Rechte, mag die Bedraͤngniß von 
außen her auch noch ſo groß ſein. Byron blickte 
zuruͤck auf die gluͤcklicheren Stunden ſeiner Vereini— 
gung mit Annabella; ſeine Tochter ſtand lebhaft vor 
ihm, das Vatergefuͤhl erwachte und uͤberwaͤltigte den 
zuͤrnenden Groll, mit dem nunmehr ſeine Seele gegen 
Welt und Menſchen erfuͤllt war. 

Eine ſtille, ſternenhelle Nacht ſchmolz den Panzer 
von ſeiner Bruſt; Thraͤnen entſtroͤmten den Augen, 
die nicht an's Weinen gewoͤhnt waren, in denen die 
Welt bisher nur Flammen erblickt hatte, mochten ſie 
nun in ſchwaͤrmeriſchem Gefuͤhlsausdruck erglaͤnzen, 
oder in leidenſchaftlicher Gluth aufblitzen. Er war 
ſo einſam, ſo grenzenlos verlaſſen, daß er mit magi⸗ 
ſcher Gewalt den Genius der Poeſie zu ſich rufen 
II. | 17 
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mußte, um fich felbft hinweg zu taͤuſchen über die 
furchtbarſten Stunden. Er griff zur Feder. Fuͤr die 
Satyre war ſein Schmerz zu groß, ſein Gemuͤth zu 
ſehr verwundet. Nicht laͤſtern und ſpoͤtteln, nur 
melancholiſch klagen konnte er, ob vielleicht ſein 
Schrei der Verzweiflung, ſo heiß und wahr, wie er 
fuͤhlte, der tiefſten Seele entnommen, Eindruck auf 
die Edlern machen duͤrfte. Unter ſtroͤmenden Thraͤnen 
ſchrieb er ſein „Fare thee well,“ die einzige Recht⸗ 
fertigung, welche er der Schmaͤhſucht des Publikums 
öffentlich entgegen ſtellte. Erlangte Byron dadurch 
auch keine Gerechtigkeit, ſo mußte doch ſchon die 
Sitte das bisherige Raſen der Meinungen in eine 
gewiſſe Grenze zuruͤck weiſen. Es ward allmählig 
ruhiger, und Einige zweifelten wohl auch an den 
ſchmaͤhenden und entehrenden Geruͤchten, die uͤber 
den Dichter ohne Scheu durch Wort und Schrift 
veroͤffentlicht worden waren. 

Mitten unter dieſen fortwaͤhrenden Angriffen auf 
ſeine Perſon erfolgte geſetzlich die Scheidung. Seine 
erbitterſten Feinde hatten ſich vielfach Muͤhe gegeben, 


259 


ihn als wahnſinnig darzuſtellen, wofuͤr ſich eine 
Menge Belege mit leichter Muͤhe aufbringen ließen. 
Seine Gewohnheit, immer Piſtolen bei ſich zu tragen, 
gab die erwuͤnſchteſte Veranlaſſung zu einer ſolchen 
Beſchuldigung. Man verſtellte die Thatſachen und 
beſchuldigte den Lord, ohne ſeine Gattin davon in 
Kenntniß zu ſetzen, er habe des Nachts Piſtolen an 
dem Bett der Lady los gefchoffen, um fie aus dem 
Schlafe zu wecken, an ihrem Entſetzen ſich zu weiden, 
und aͤhnliche Fabeln mehr. Byron hoͤrte dies Alles 
ruhig an. „Gegen den Wahnſinn kann man nicht 
kaͤmpfen,“ ſprach er gelaſſen. „Sobald meine haͤus— 
lichen und oͤkonomiſchen Angelegenheiten geordnet ſein 
werden, verlaſſe ich England auf immer. Vielleicht 
finde ich in fremden Laͤndern Menſchen. Hier gibt es 
nur Affen oder Hyaͤnen.“ 

Waͤhrend dieſer entſetzlichen Epoche ſeines Lebens 
waren ihm blos zwei Menſchen oͤffentlich treu geblie— 
ben, ſein Kammerdiener Fletcher und der alte Murray. 
Auf Beide trug jetzt Byron ſeine ganze Anhaͤnglich— 
keit uͤber. Fletcher entſchloß ſich, den Lord bis an's 
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Ende feines Lebens nicht zu verlaffen und ihm überall 
hin zu folgen. Murray war zu alt, um einem ſol⸗ 
chen Entſchluß beiſpringen zu koͤnnen. Fuͤr ihn 
ſorgte Byron durch gerichtliche Verfuͤgung, die ihm 
fuͤr die Dauer ſeines Lebens einen ſorgenfreien 
Aufenthalt in Newſtead ſicherte. 

Außer dieſen gab es noch drei Frauen, die bei 
dem ſo außerordentlichen Wechſel der Dinge Neigung 
und Theilnahme dem Ungluͤcklichen treu bewahrten. 
Sie hießen Mary, Helene und Alice. Die Erſtere 
betrauerte in ihrer Einſamkeit das beweinenswerthe 
Loos des theuern Mannes, die letzten Beiden beſaßen 
den Muth, ſich der Geſammtmeinung der fashionablen 
Welt entgegen zu ſtellen, und durch dieſe Handlung 
des Edelmuthes entweder fuͤr immer ſich zu com— 
promittiren, oder die Unzahl der Andersgeſinnten 
oͤffentlich des haͤrteſten Unrechts zu zeihen. 

Einige Tage vor ſeiner Abreiſe aus England 
erhielt er ein Billet. „Einige Gleichgeſinnte,“ hieß 
es darin, „erwarten Sie freundlich, und werden 
Alles aufopfern, Sie nach ſo ſchweren Leidenstagen 
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ein wenig zu erheitern. Moͤchte es uns moͤglich wer— 
den, Ihrer Erinnerung wenigſtens en miniature ein 
heitereres Bild von dem Lande und Volke mit auf 
die Wanderſchaft zu geben, als Ihnen die Wirklich— 
keit hinterlaſſen muß.“ Die Zeilen waren unter— 
zeichnet: „Helene.“ 

Byron nahm dieſe Einladung an. Das Paquet- 
boot, mit dem er nach den Niederlanden abzureiſen 
gedachte, ſegelte früh am Morgen von Dover ab. 
Er beſchloß deshalb, in finſterer Nacht mit Curier— 
pferden den Weg von London bis an's Meer zuruͤck 
zu legen, um nichts von Allem zu ſehen, was ihn 
mit Ekel und Abſcheu erfuͤllte. 

Die auserwaͤhlte Abendgeſellſchaft behandelte ihn 
auf das Ehrerbietigſte. Die Frauen namentlich boten 
Alles auf, den verfolgten Mann zu erheitern. Byron 
erkannte ihre Bemuͤhungen dankend an, aber ſein 
Herz war zu zerſchmettert, ſeine Menſchenwuͤrde zu 
ſchamlos mit Fuͤßen getreten worden, um ein freu— 
diges Wohlwollen in ihm aufkommen zu laſſen. 
Mit Schmerz und Betruͤbniß bemerkte die ſtillliebende 
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Alice, daß fein glänzend braunes Haar bereits Spu— 
ren des Ergrauens zeigte, und doch war der Dichter 
erſt acht und zwanzig Jahre alt! 


Nach der Tafel, an welcher durch Byron's Selbſt— 
beherrſchung mindeſtens ein Schein der Heiterkeit leiſe 
hin und wieder flackerte, ſpielte und ſang Helene 
einige Lieder. Byron ſtand neben ihr und lauſchte 
mit wehmuͤthiger Andacht der Muſik. „Kennen Sie 
wohl,“ ſprach er zu der liebenswuͤrdigen Frau, „das 
kurze Liedchen Mary Anne?“ 


„Gewiß, erwiederte Helene. „O dann bitt' 
ich,“ ſagte Byron, „ſpielen Sie es und geben Sie 
damit einem Verbannten den Reiſeſegen! Ich 
mochte es ſehr gern leiden, als ich noch ein halber 
Knabe war.“ 


Helene ſpielte und ſang, eine ganze Welt von 
Empfindungen ſpiegelte ſich auf dem bewegten, blei— 
chen Antlitz Byron's. „Ich danke,“ ſprach der 
Dichter, als ſie endigte. „Erinnern Sie ſich des 
Verbannten auch dann mit milder. Theilnahme, 
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wenn er von jetzt an den Haß ſtatt der Liebe beſingen 
ſollte.“ 

Er verabſchiedete ſich ſchweigend, zitternd. Als 
die Morgenſonne durch die Nebel brach, lagen die 
Kreidefelſen Englands ſchon hinter dem Fliehenden. 
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V. | 
Die Flüchtlinge am Genkerſee. 


„Sein klug Geſpräch verſüßt die Winternacht 

Und lehrt mich Selbſterkenntniß; Feuers Licht 

Beglänzt oft unſ're Stirnen, bis der Tag 

Herein bricht und zum ſchnellen Aufbruch mahnt.“ 
Shelley's Julian und Maddalo. 
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Junge Maͤnner uͤbten ſich vor dem Dorfe Coligny 
in dem gebraͤuchlichen Ringerkampf der Schweizer. 
Frauen, Maͤdchen und aͤltere Maͤnner ſtanden oder 
ſaßen in lieblichen Gruppen in der Naͤhe, und ſahen 
den gewandten Juͤnglingen mit Theilnahme zu. 
Auch an Kindern fehlte es nicht, die, von dem Nach— 
ahmungstriebe ergriffen, ebenfalls mit einander zu 
ringen begannen, und ſich dabei, zu großem Ergoͤtzen 
von Jung und Alt, poſſierlich auf der Erde herum 
kollerten. 

Die maleriſchen Umgebungen dienten dieſem 
laͤndlich-idylliſchen Bilde zum ſchoͤnſten Rahmen. 
Auf drei Seiten gruͤnende Huͤgel, die bald zu Bergen 


anſchwollen und endlich in den hoͤchſten Gletſchern 
des ſavoyiſchen Alpenzuges ſich verloren; im Vor— 
dergrunde der ruhige, blaue Spiegel des Genfer See's, 
von kleinen Schiffen belebt, deren Segel, je nach 
den Schwankungen der Wellen, bald nebelgrau, bald 
blendend weiß, bald auch in hellem Purpurglanz auf— 
leuchteten, wenn die Sonne ploͤtzlich durch eine dunkle 
Wolkenſchicht brach, die gegen Abend den Horizont 
bedeckte. Die hoͤchſten Firnen und Hoͤrner der Gletſcher 
faͤrbten ſich bereits mit jenem wunderbaren Roth, 
das noch hinab in die dunklen Thaͤler leuchtet, wenn 
ihren Bewohnern ſchon laͤngſt die Sonne unterge— 
gangen iſt. 

Ein junges, huͤbſches Maͤdchen, das, abgeſondert 
von den Uebrigen, bisher mit emſiger Geſchaͤftigkeit 
einen großen Strauß von allerhand Feldblumen ge— 
wunden, hatte fchon ſeit geraumer Zeit nach dem 
Seeufer geblickt, als ob irgend ein Gegenſtand ſeine 
Aufmerkſamkeit beſonders beſchaͤftigte. Man konnte 
aber nur einen einſamen Wanderer bemerken, der in 
tiefen Gedanken langſam am Geſtade hin ging, und, 
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dem Anſchein nach, weder Auge noch Ohr fuͤr die 
Reize der naͤchſten Umgebung hatte. Er war jetzt 
der Verſammlung auf der Matte ſo nahe gekommen, 
daß man ihn deutlich erkannte und ihn, ſeiner Klei— 
dung zufolge, fuͤr einen vornehmen Herrn halten 
mußte. Er trug ſich ganz ſchwarz, ſtatt des Hutes 
eine Art Barett, das ihm ſehr wohl fland, da eine 
Fuͤlle dunklen Haares ſeine hohe, bleiche, gedanken— 
reiche Stirn umſchattete. Auffallen konnte es, daß 
aus dem offenen Rocke die Griffe mehrerer Piſtolen 
glaͤnzten, waͤhrend er einen Stockdegen nachlaͤſſig 
hinter ſich her ſchleifte. Von dem Jubel der froͤhlichen 
Ringer in ſeinen Gedanken geſtoͤrt, blieb er jetzt ſtehen, 
ſein Auge ſtrahlte Theilnahme an dem maͤnnlichen 
Spiel, und nachdem er eine Weile in laͤchelndem 
Schweigen den gewandten Juͤnglingen zugeſehen, 
griff er ſchnell in die Taſche und warf einigen Kna— 
ben, die balgend und kaͤmpfend ihm nahe gekommen 
waren, ein Paar Laubthaler zu, klatſchte laut lachend 
in die Haͤnde und ſetzte dann ſeine Wanderung in 

gleicher Weiſe wieder fort. Da huͤpfte das junge 
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Maͤdchen ſchnell an ihn heran und reichte ihm mit 
dem herzlichen Gruß: „Guten Abend, Milohr!“ den 
Blumenſtrauß. Der Fremde ſah auf, das Maͤdchen, 
in der Schnelligkeit des Laufes aus dem Gleichge— 
wicht gekommen, war unwillkuͤrlich auf ein Knie ge— 
ſunken und erſchien in der angenommenen Stellung 
einer ſchoͤnen Bittenden als das lieblichſte Bild von 
Anmuth und Liebreiz. Den Strauß zu dem Fremden 
empor haltend, laͤchelte das unſchuldige Kind in 
unausſprechlicher Wonne; doch ſchien der einſame 
Wanderer entweder fuͤr weibliche Schoͤnheit und Kin— 
desunſchuld keine Gefuͤhl zu haben, oder zu ſehr mit 
ſich ſelbſt beſchaͤftigt, um von der Knieenden hinge— 
riſſen, zum Dank aufgerufen zu werden. Er nahm 
den Strauß gleichguͤltig, kaum durch ein leichtes 
Kopfnicken dankend, und ſchritt nachlaͤſſig an der 
holden Geberin voruͤber. 

Dieſe offenbare Nichtachtung betruͤbte das Maͤd— 
chen; es ließ den Kopf ſinken, ein Paar Thraͤnen 
glaͤnzten an ſeinen langen Wimpern, und recht ſchmerz— 
lich aufſeufzend, verfolgte es den Undankbaren mit 
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fragenden Blicken. Die beſchenkten Knaben aber 
jauchzten ſo laut und machten vor Freude ſo tolle 
Spruͤnge, daß auch die Maͤnner jetzt nach der Urſache 
ſo unmaͤßigen Jubels fragten. Die Knaben erzaͤhlten, 
was ihnen begegnet war, und Jedermann freute ſich 
der Freigebigkeit „Milohr's,“ wie die Bewohner Co— 
ligny's den Fremden nannten. 

„Was iſt aber denn Aenneli zugeſtoßen?“ unter— 
brach fragend einer von den Juͤngeren das Loben 
und Preiſen des freigebigen Milohr's, „das Maͤdel 
ſteht ja ſchon eine ganze Weile dort am Wege, faltet 
die Haͤnde und ſieht dem Milohr unverwandt nach. 
He, Aenneli, komm doch heran! Warum lugſt Du 
nach dem Fremden?“ 

Aenneli trocknete ſich geſchwind die Thraͤnen ab 
und kehrte zur Geſellſchaft zuruͤck. „Ich glaube gar, 
Du haſt geweint!“ ſagte der junge Senner, der ihr 
zugerufen. „Was fehlt Dir, Aenneli?“ 

„O nichts,“ verſetzte das Maͤdchen, „mir fehlt 
gar nichts, mir wurde nur weich um's Herz, als ich 
den ſchoͤnen, fremden, reichen Herrn ſo hingehen ſah, 
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ganz freudlos, als ob die Sonne für ihn nicht ſchiene. 
Milohr muß ganz entſetzlich ungluͤcklich fein; denn — 
denke Dir's, Seppi, nicht einmal freundlich angeſehen 
hat er mich fuͤr den ſchoͤnen Blumenſtrauß, den ich 
ihm gab, und es freut mich doch ſo innig, wenn ich 
ihn laͤcheln ſehe und denken kann, daß er auch einmal 
eine gluͤckliche Stunde hat!“ Und Aenneli trocknete 
ſich abermals mit der Schuͤrze ihre ſchoͤnen Augen. 

„Dummes Geſchwaͤtz!“ verſetzte ein graͤmlicher 
Mann, der ſchon bei Jahren war und ein muͤhſeliges 
Leben gefuͤhrt haben mochte. „Das weiß ich beſſer, 
ihr Buben und Maͤdel. Der Milohr dort unten auf 
der Villa hat kein Herz mehr — und warum? Weil 
er's dem Boͤſen verſchrieben hat fuͤr die Verguͤnſti— 
gung, hier auf Erden Alles thun zu koͤnnen, was 
ihm geluͤſtet. Still, hoͤrt mich, und nachher kuſ't 
druͤber ſo viel Ihr wollt! Ich bin ſeit vierzig Jahren 
Fiſcher, und kenne den See und ſeine Raupen wie 
Einer; aber mein Lebtage hab' ich bei ſtarker Biſe 
keinen Fetzen Leinwand auf den Stangen behalten. 
Jetzt kommt der fremde Milohr, kauft ſich ein Boot 
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und hoi! ſchießt er mit feinem langen, durchſichtigen 
Rudergenoſſen in die dickſten Wetter hinein, ohne 
daß ſich die Leinwand ruͤhrt oder der Kahn nur 
ſchwankt. Ich ſag' Euch, der Milohr kann's machen, 
daß ſein Segelſtrich ſtill bleibt, als waͤre das Waſſer 
feſtes Erdreich, mag auch ſonſt der ganze See in 
Schaum und Strudel gegen alles Lebendige toben. 
Und warum? Weil er dem Teufel feine Seele ver: 
ſchrieben hat.“ 

Aenneli kraͤnkte dieſe Verlaͤumdung, fie wider⸗ 
ſprach heftig und mit Waͤrme. „Ja, ja,“ erwiederte 
der graͤmliche Fiſcher, „das iſt ganz natuͤrlich bei Dir, 
und warum? Weil alle teufliſch Geſinnte den Maͤ⸗ 
deln die Koͤpfe verruͤcken. Nimm Dich in Acht, 
Aenneli! Du ſcheinſt mir den Milohr tief in Dein 
Mieder verſteckt zu haben; wenn 'n aber der Teufel 
mal ſatt kriegt, ſo wird 'r Dir 'n wegputzen uͤber 
Nacht, wie 'ne Sternſchnuppe.“ 

Es miſchten ſich jetzt Mehrere in den Streit. 
Einige nahmen die Partei des Fremden, die Meiſten 


aber traten der Meinung des alten Fiſchers bei. Man 
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erzählte ſich die abenteuerlichſten Dinge, die an⸗ 
geblich ſeit der Anweſenheit des Fremden an und 
auf dem See ſich ereignet haben ſollten. 

„Ein ungewoͤhnliches Leben fuͤhrt der Milohr, 
das iſt wahr,“ ſprach einer der jungen Maͤnner, 
„denn ich hab' es mit meinen eigenen Augen geſehen, 
wie er erſt um Mitternacht ſein Boot beſtieg und 
unter einem fuͤrchterlichen Geſange, der beinahe wie 
ein Geheul klang, auf dem See herum fuhr. Sein 
Gefaͤhrte, der ſtiller, aber meines Erachtens noch 
viel wunderlicher iſt, lachte den Text dazu, und wie 
ſie etwa einen Buͤchſenſchuß weit vom Lande waren, 
konnte ich ſehen, daß um die Koͤpfe Beider ein rol⸗ 
lender Feuerkreis wirbelte. Und das geſchieht einem 
blos ordinaͤren Menſchen nicht!“ N 

„Milohr's Begleiter ift N der Teufel,“ 1 
ein Anderer ein. 

„Letzthin,“ ſprach ein Dritter, „wie ich von Genf 
zuruͤck kam, hoͤrte ich ein immerwaͤhrendes Schießen. 
Ich folge dem Schalle und ſehe unweit der Villa die 
beiden wunderlichen Milohr's, wie ſie ohne Weiteres 


275 


nach einem jungen Baͤumchen mit Piftolen schießen, 
und zwar mit einer fo erſtaunenswerthen Fertigkeit, 
daß jede Kugel allemal einen Schiefer von dem 
Staͤmmchen hinweg putzte. Jetzt iſt's abgeſchoſſen 
bis auf eine Elle von der Erde — Ihr koͤnnt's noch 
ſehen — und nun ſage mir Einer, das ſeien ordent— 
liche, geſunde Menſchen! Der Tell ſelber muͤßte vor 
ſolchen Schuͤtzen davon laufen!“ 

„Es koͤnnte aber doch wohl ſein,“ erwiederte ein 
minder Leichtglaͤubiger, 5580 alle Beide blos den 
Splitter haͤtten.“ 

„Was? Splitter?“ Auen Mehrere „Was iſt 
der Splitter?“ 10 str | 

„Nun, das iſt die en W er⸗ 
klaͤrte der Vorige. „Wer ſo den Splitter kriegt, dem 
kehrt ſich das Oberſte zu Unterſt; es zuckt und juckt 
ihm in Kopf und Hand, und das iſt die Urſache, 
warum ſolche ſplitterhaftige Menſchen immer ſchießen, 
ſchreien, ſtechen, rudern und raͤſonniren muͤſſen. Und 
thun ſie's nicht, ſo kehrt ſich der Splitter nach Innen. 
Dann werden ſie ſtill und brummig, haͤngen den 
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Kopf und erſchießen ſich auch, wenn grade ein dicker 
Nebel in der Luft haͤngt. Denn ſeht nur, Ihr muͤßt 
wiſſen, einen ordentlichen, leibhaftigen und i 
Ver Teufel gibt's nicht.“ 

„Sagt was Ihr wollt,“ fiel Aenneli ein, „der 
fremde Herr iſt krank, krank am Herzen, nicht am 
Geiſte. Das ſieht man ihm ja gleich an, man darf 
ihm nur in ſeine funkelnden Augen ſehen! Auch iſt 
er gut und fromm, denn er hilft gern jedem Noth⸗ 
leidenden, und wie freundlich beſchenkt er alle huͤb⸗ 
ſchen Kinder, die ihm begegnen! Das thut Keiner, 
der, wie Ihr behauptet, den Teufel hat!“ 

„Nun bin ich ſtill!“ ſprach der alte Fiſcher. 
„Wenn die Weiber anfangen, einen Mann zu ver⸗ 
theidigen, fo hat es allemal 'was zu bedeuten. Doch, 
Nachbar, eins muß ich Euch noch ſagen, und warum? 
Weil ich keine Unwahrheit leiden kann. Den „Splitter“ 
hat der finſtere Milohr platterdings nicht, denn das 
hieße ihn ſchlechtweg fuͤr toll erklaͤren, den Spleen 
aber, ſeht Ihr, den koͤnnt' er haben, wenn er * 
lich nicht den Teufel haͤtte.“ A n nn 
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Die Streitenden trennten ſich, da es dunkler ward 
und die ſchweren Wolken im Weſten ein herauf 
ziehendes Wetter ankuͤndigten. Aenneli blieb allein 
zuruͤck. Sie war froh, nicht mehr von den Vermu⸗ 
thungen ihrer Landsleute gequaͤlt zu werden, die ſie, 
obwohl ohne Wiſſen, empfindlich verwundet hatten. 
Konnte ſie auch triftige Gruͤnde ihren Andeutungen 
nicht entgegen ſtellen, ſo ſagte ihr doch eine uner⸗ 
klaͤrliche Ahnung des weiſſagenden Gemuͤthes, daß 
alle Vermuthungen der Fiſcher und Senner thoͤricht 
ſein muͤßten. Ihre Theilnahme an dem fremden 
Manne, den ſie fuͤr ihr Leben gern erheitert haͤtte, 
wuchs nur noch mehr durch das ſinnloſe Geſchwaͤtz. 

Sie ſchritt auf dem Pfade am Seeufer fort, den 
er vor Kurzem betreten, um ſich ſeine Geſtalt, ſeine 
Stimme, ſein ganzes Weſen leichter zu vergegenwaͤr⸗ 
tigen, bis ſie unter leiſem, doch keinesweges unan⸗ 
genehmen Herzklopfen bemerkte, daß ſie nahe genug 
an die von ihm bewohnte Villa gekommen ſei, um 
den bleichen Lichtſchimmer durch die Fenster glänzen 
zu ſehen. Aenneli blieb ſtehen, einige Maßlieben 
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bluͤhten am Wege, haſtig riß fie die weißen Blumen 
ab, umwand ſie mit duͤrren Graͤſern und legte das 
Straͤuschen auf die Treppenſtufen am Eingange des 
Landhauſes. „Vielleicht denkt er an mich, wenn er 
die Bluͤmchen findet,“ ſprach ſie zu ſich ſelbſt, „und 
thut er das, ſo wird er auch gewiß freundlich laͤcheln. 
Aber was hilft es mir, er laͤchelt doch nur die Blu⸗ 
men an, nicht mich!“ 

Aenneli druͤckte ihre kleinen Hände gegen ihren 
klopfenden Buſen und kehrte, noch oft rückwärts 
ſchauend, heim nach Coligny. 


Auf einer maͤßigen Anhoͤhe, dicht am Seeufer, 
liegt die Villa Diodati. Ein Balcon, auf Saͤulen 
ruhend, und durch ein ſchraͤges Dach gegen das Wetter 
und die rauhen Stuͤrme der Biſe geſchuͤtzt, zeigt das 
Land umher in ſtets wechſelnden Bildern. Hier 
pflegte der fremde Inſaſſe oft Stunden lang ſich auf: 
zuhalten, bald allein, bald von einem oder ein Paar 
Freunden umgeben, die gleich ihm die übrigen Menſchen 
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vernachlaͤſſigten. Vornehmlich brachte er die Abende 
an dieſem Orte zu und nicht ſelten auch ganze Naͤchte, 
wenn das Wetter zu unbeſtaͤndig war, um eine ge— 
fahrloſe Fahrt auf dem See zu geſtatten. 


Das Mondlicht glaͤnzte bereits wieder in zittern— 
der Bewegung auf dem Spiegel der blauen Woge, 
um die finſtern Maſſen des Jura dampften weiß— 
flockige Nebel, durch eilende, zerriſſene Wolken, die 
eine heftige Luftſtroͤmung ſtoßweiße vom Montblanc 
her nach dem See zu trieb, blinkten einzelne Stern— 
bilder, und am aͤußerſten Horizont funkelte noch hie 
und da in truͤbem Roth die Nadel eines Gletſchers. 


„Schraube neue Steine auf, Fletcher,“ ſprach der 
Lord zu ſeinem Diener, der mit Reinigung der zahl— 
reichen Piſtolen beſchaͤftigt war, die ſein Herr ihm 
reichte. „Faſt alle haben mir heute ein oder zweimal 
verſagt, und das verſchlimmert jedesmal meine 
Stimmung. Begegnet mir dies morgen wieder, ſo 
werfe ich den ganzen Plunder in den Leman und 
ſtuͤrze Dich hinterdrein.“ — 
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Die Thür ward geöffnet, ein ſchlanker, junger 
Mann trat in's Zimmer. Sein Geſicht war von ſo 
zarter Schoͤnheit, daß man im erſten Augenblick ihn 
fuͤr ein verkleidetes Maͤdchen halten konnte. Lange 
kaſtanienbraune Locken ſchmiegten ſich in reicher Fuͤlle 
um eine hohe, weiße Stirn von edelſter Form, die 
Wangen waren krankhaft geroͤthet, ſeine Augen, 
groß und vom reinſten Himmelblau, ſtrahlten in 
wunderbar ſanftem Glanze, der nur bei heftigerer 
Aufregung in ein unheimliches Aufflammen um⸗ 
ſchlug, das etwas Ueberirdiſches, Geiſterhaftes an ſich 
hatte. Die Haut dieſes Mannes war zart und von 
ſolcher Durchſichtigkeit, daß man das Geflecht der 
Adern blaͤulich darunter ſchimmern ſah. Gang, Hal⸗ 
tung, Sprache, ſein ganzes Weſen, verriethen eine 
aͤußerſt reizbare Natur, wo nicht ein voͤllig geſtoͤrtes, 
feiner Aufloͤſung bereits nahes Nervenleben. 

„Guten Abend, Byron,“ redete der Eintretende 
den Bewohner der Villa an, „ich komme heute etwas 
ſpaͤt, da ich längere Zeit als gewöhnlich bedurfte, um 
mich zu einem Geſpraͤche mit Ihnen vor zu bereiten.“ 
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„Muß ſich eine Schlange vorbereiten, wenn ſie 
mit ihrem Schuͤler verkehren will?“ verſetzte Byron 
mit unglaͤubigem Kopfſchuͤtteln. „Die Muͤhe, lieber 
Shelley, erſparen Sie ſich in Zukunft, denn mit mir 
iſt ein Geſpraͤch aus dem Stegreif immer am vor⸗ 
theilhafteſten. Meine Rede iſt wie mein Leben, un: 
ſtaͤtt, flüchtig, duͤſter, komiſch, voller Widerſpruͤche, 
aber wahr, Shelley — bei meinem Schaͤdel! ſo wahr, 
daß ich mich nur wundere, weshalb ich nicht ſchon 
als Schutzpatron der Wahrhaftigen einen 6 8 im 
Kalender einnehme!“ 

Shelley lachte leiſe. „Ja,“ verſetzte er, „waͤre 
unſere Phyſis immer der Pſyche ſo innig zugethan, 
daß ſie ihr nie einen Streich ſpielte, ſo wuͤrde die 
Sage vom Prometheus laͤngſt keine Fabel mehr ſein. 
Es gaͤbe dann Goͤtter in Menge, nur keine Poeten. 
Glauben Sie mir, Byron, ich bin immer nur 
ſo lange Poet, als meine Hand zittert, kann ich 
ruhig den Loͤffel zum Munde fuͤhren, ſo tritt bei mir 
augenblicklich die ſkeptiſche Epoche ein.“ 

„Dieſer Behauptung zufolge muͤßte ich fortwaͤhrend 
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Poet fein,” erwiederte Byron, „denn meine Hand 
zittert ſo ſtark, daß ich regelmaͤßig fuͤr jede Kugel 
mein Ziel drei oder vier Zoll ſeitwaͤrts vom Schwarzen 
nehmen muß, um zu treffen.“ a > 

„Wo haben Sie denn Ihren Affen?“ fragte 
Shelley. 

„Meinen Sie den Doctor?“ 

„Hat ſich Ihr Hausſtand vermehrt, daß Sie mit 
noch einem Nachahmer aufwarten koͤnnen? Ich meine, 
es ſei an Polidori ſchon uͤbergenug!“ 

„Er iſt nach Genf gefahren, wie immer, wenn er 
unzufrieden wird. Der gute Menſch dauert mich, 
ſeine Anmaßung uͤberſchreitet aber zuweilen doch alle 
Grenzen ſo auffallend, daß ich mich genoͤthigt Br 
feinem Duͤnkel ein Gebiß anzulegen.“ 

„Polidori ift ein guter Mann,“ ſprach Shelley, 
den Shylok Kean's in Stimme und Gebehrde taͤu— 
ſchend nachahmend. Byron lachte, fuhr fort, die 
citirte Stelle weiter zu declamiren, wobei er die 
Sprache Shakeſpeare's ſcharf und bitter tadelte. 
Dann ſchellte er dem Diener und verlangte Cigarren 
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nebſt einer Taſſe Thee. Shelley forderte Zucker und 
Arad. „Ich will mir jetzt das Opium abgewoͤhnen,“ 
ſprach er, „doch ſind meine Nerven noch zu ſchwach, 
um jedes Reizmittel entbehren zu koͤnnen.“ 

„Wir ſind doch wahre Antipoden,“ fiel Byron 
ein, „Sie greifen im ganzen Univerſum umher, um 
die narkotiſchſten Heilmittel aufzufinden, die Ihre 
Natur kraͤftigen moͤgen, und ich fuͤhre gewiſſenhaft 
ein Tagebuch über die Verfaſſung meines Ober- und 
Unterleibes, erforſche genau, welche Speiſen und 
Getraͤnke die Tobſucht in mir entwickeln, welche mich 
ſanft machen. Eſſen Sie Beefſteak, lieber Freund, 
das gibt Rieſenkraͤfte! Zwei Biſſen davon genuͤgen, 
mir das Gefuͤhl zu geben, als haͤtte ich Hoͤrner im 
Kopfe, die ich mir an der Wand abſtoßen muß. Sie 
glauben nicht, wie furchtbar wild Fleiſchſpeiſen ma— 
chen. Dagegen baͤndigt alle Pflanzenkoſt das Tem— 
perament, ſtreichelt unſer Gemuͤth, bis es ſanftmuͤthig 
ſchnurrt und macht es geſchickt, gute Lehren anzu— 
nehmen. Ich habe mir vorgenommen, nur dann 
meine Zaͤhne im Fleiſche ſtumpf zu beißen, ſollten 
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mir die Pfaffen zufällig einmal zu Geiſte gehen. 
Aber Sie, lieber Shelley, Sie muͤſſen en 
eſſen, ſaftiges Rindfleiſch.“ 

Fletcher brachte das Verlangte und die ehen 
Freunde bereiteten ſich nach Maßgabe ihrer koͤrper— 
lichen Beſchaffenheit das frugale Abendbrod. Nach 
genoſſenem Thee ging Byron im Zimmer auf und 
nieder und rauchte Cigarren. „In Frankreich erſtickt 
man das Leben durch Kohlendampf,“ ſprach er, „ich 
will doch ſehen, ob ses nicht moglich iſt, mittelſt Ci⸗ 
garren auch den Hunger nieder zu daͤmpfen. Es gibt 
nichts ſo Widerliches auf der ganzen Welt, als ein 
menſchliches Ungeheuer, das ſeinen Magen zum Gott 
erhebt. Denken Sie ſich z. B. ein ſchoͤnes Weib, 
das gern ißt! — wahrhaftig, Shelley, ich würde ein 
ſolches Weſen, und vereinigte es die Vollkommen⸗ 
heiten einer Venus und Magdalene in ſich, ziemlich 
hart von mir weiſen! Lady Byron hatte etwas von 
dieſer Unart an ſich, ſie wußte recht wohl, daß ich es 
nicht vertragen konnte, und doch beharrte ſie dabei. 
Eingebildete Frauen glauben ihrer Wuͤrde etwas zu 
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vergeben, wenn fie eine geringfügige Bitte ihrer 
Männer erfüllen. Die Thoͤrinnen! Sie bringen ſich 
und Andere dadurch nur um Gluͤck und Ruf. — 
Teufel, mich ſchmerzt der Schädel!” 

Byron ſchlug ſich mit der Fauſt heftig an die 
Stirn, lehnte ſeine Wange gegen die Wand und ließ 
den Blick lange und ſichtbar ergriffen auf der wun- 
derbar glaͤnzenden Landſchaft ruhen, die in wechſeln— 
der Mondbeleuchtung durch die Balkonthuͤr ſichtbar 
ward. Shelley ſaß, die Hand in fein Haar vergra- 
ben, neben der Thuͤr. Es war ſtill, die Kerze be— 
wegte ſich kaum im linden Hauche. Auf dem See 
flimmerten einige Segel, eine Stimme ward laut, 
die zur Guitarre ein einfaches Lied ſang, von ferne 
rollte es dumpf, als ſtuͤrzten Lawinen von den 
Gletſchern. Es war das langſam aufſteigende Ge— 
witter, das bereits gluͤhrothe Blitzſchleifen um die 
Huͤften des Montblanc knuͤpfte. Von dieſem Wandel 
in der Natur ergriffen, aͤnderte ſich das Geſpraͤch der 
beiden Dichter. Shelley wußte, daß Byron ſeine 
beſtimmte Zeit austoben mußte, deshalb unterbrach 
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er ihn nie, mochte er nun ſchimpfen oder in ſcherz⸗ 
hafter Weiſe das Gute mit dem Schlechten verſpotten. 
Ein Blick in die Natur beſaͤnftigte gewoͤhnlich dieſe 
momentanen Wuthausbruͤche, dann ward er ſtill, ſein 
Herz oͤffnete ſich dem Friedenswort des Freundes, 
die Bitterkeit ſchwand aus ſeiner Seele, und was 
auch noch zuruͤck bleiben mochte von Schmerz und 
Gram, das loͤſte ſich vollends auf in melancholiſch⸗ 
ſuͤßen Liedestoͤnen, oder im trauten Geſpraͤch mit 
feinem innigſten Geiſtes- und Leidensverwandten. 
Fletcher hatte ſich auf Byron's Wink wieder ent⸗ 
fernt, die Dichter waren allein mit ſich und dem 
wunderbaren Geiſterhauch der Natur, der auf ihr 
üblen und Denken den maͤchtigſten Einfluß uͤbte. 
Shelley's Auge glaͤnzte noch heller, noch uͤberirdiſcher 
als gewoͤhnlich. Langſam erhob er ſeine Hand und 
legte ſie auf Byron's Schulter. „Byron,“ ſprach er, 
„Sie muͤſſen durchaus von Ihrer Anſicht, die Liebe 
der Menſchen durch Haß erwecken zu wollen, zuruͤck 
kommen. Liebe iſt freilich ein unbeſtimmtes Wort, 
ein Phantaſiebild, ein Kuß der Gottheit, uns im 
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Traum auf die geſchloſſenen Augenlider gehaucht. 
Aber wir fuͤhlen doch ihre Wirkung, ihr Daſein be— 
ſtaͤtigt der Erfolg, den ſie hervor bringt, und ihrer 
ſpotten, heißt gegen das Univerſum ſuͤndigen, das 
doch allein nur von Liebe ernaͤhrt, erhalten, getragen 
wird! Hoͤren Sie den Donner, Byron? — Der 
verſtaͤndige Naturaliſt ſieht darin nichts weiter, als 
Urſache und Wirkung ganz einfacher Naturkraͤfte, 
die poetiſche Anſchauung aber begnuͤgt ſich damit 
nicht. Sie traͤumt und ſchafft ſich zum Schall ein 
Bild, ein Weſen, und wendet es ſo lange hin und 
wieder, bis es irgend eine Geſtalt gewinnt. Dieſen 
Trieb des Urmenſchen nenne ich das Walten jener 
allgemeinen Liebe, in der allein mir die Weſenheit 
Gottes zu liegen ſcheint. Das iſt mein Atheismus, 
der mich Vaterland, Vermoͤgen, Geſundheit gekoſtet, 
der mir die eigenen Kinder geraubt hat.“ 

„Ich kann Ihnen nicht widerſprechen, Shelley, 
verſetzte Byron, „doch muß ich geſtehen, daß es mei— 
ner Natur widerſtrebt, eine Ohrfeige mit einem Kuſſe 
zu belohnen. Ganz England hat Sie geohrfeigt wie 
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mich, und nun ſetzen Sie ſich hin und muͤhen ſich 
ab, wie Sie den Bulldog's am zaͤrtlichſten um die 
plumpen Lippen ſchmeicheln. Nein, Shelley, das 
kann unmoͤglich der rechte Weg zur Wahrheit ſein. 
Als Menſch verlange ich Beruhigung, Ausgleichung 
meiner Gefuͤhle; doch wo auf Erden findet ſich die 
Geſellſchaft, in der es geſtattet iſt, beleidigt zu wer- 
den, ohne wieder beleidigen zu duͤrfen? Ob man es 
thun will, das allein ſoll uns ſelbſt uͤberlaſſen bleiben. 
Ich meines Theils haſſe das Beleidigen aus Schaden⸗ 
freude, nur Ausgleichung, Beruhigung begehre ich, 
und dieſe tritt bei mir ein, wenn ich auf Salz Pfeffer 
ſtreue.“ 

„Sie ſind Egoiſt, Byron, Sie leben blos ie, 
nicht dem Allgemeinen.” 

„Das iſt menschlich, nichts weiter,“ re e 
„Thue ich als Egoiſt nur meine Pflicht, ſo iſt da— 
durch dem Allgemeinen weit mehr gedient, als mit 
Ihrer allgemeinen Liebesſauce, die Sie lebensgern 
um dieſe Narrenpaſtete, die wir Welt nennen, gießen 
moͤchten.“ | neh 
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Shelley lächelte und fuhr fort mit ruhiger, klang— 
voller Stimme, die felbft ſchon wie ein Friedensge— 
laͤute klang, dem heftigen Freunde ſeine Anſichten 
über Haß und Liebe vorzutragen. Bei ſolchen Unter— 
redungen lag in dem kranken Dichter eine wunder— 
bare Anziehungskraft. Seine Worte ſtroͤmten in 
ununterbrochenem Fluß uͤber die Lippen, und wurden 
ſie auch oft in ſeltſamer Form geboten, ſie feſſelten 
doch immer, wenn ſie auch nicht uͤberzeugen konnten. 
Shelley's Skepſis loͤſte ſich bei ſolchen Geſpraͤchen in 
eine eigenthuͤmliche Glaubensmilde auf, die um die 
Worte her wogte wie ein Heiligenſchein. Es war keine 
Verlaͤugnung ſeiner Natur, dieſe ſprach ſich nur aus 
in tieferen Toͤnen, und ward in ſolchen Stunden 
zur edelſten Myſtik verkehrt. Denn alle wahre Myſtik 
iſt immer nur eine nach innen getretene Skepſis. 
Das Herz ſpricht, waͤhrend der Verſtand ſchlaͤft, und 
das Sprechen eines tief empfindenden Herzens iſt 
nichts anderes, als ein Erzaͤhlen der Traͤume, von 
denen der ſchlummernde Verſtand umgaukelt wird. 


Shelley war von Natur zu dieſer auffallenden 
II. 19 
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Art des Denkens, Dichtens und Traͤumens gedrängt. 
Seine Nerven waren ſo reizbar, daß es ihm nicht 
ſchwer fiel, zu jeder beliebigen Zeit ein Gebild ſeiner 
Einbildungskraft lebendig werden, in der Nuͤchtern⸗ 
heit des Lebens auf ſich zu ſchreiten zu laſſen. Dieſe 
Begabung, die bei geſunder Grundlage eine krank⸗ 
hafte Ausbildung angenommen, ſtimmte ihn gegen 
die Ungerechtigkeiten der Welt ſelbſt dann mild, wenn 
ſie ihn perſoͤnlich trafen. Er ward erſchuͤttert, aber 
nicht zum Zorne gereizt, wie der kraͤftigere Byron. 
Shelley ſog den Honig ſeiner Lieder aus tief 
inniger Beſchauung des geheimnißvollſten Seelen: 
lebens, Byron bedurfte der daͤmoniſchen Gewalten, 
um ſein Gefuͤhl erbeben, ſich ſelbſt fuͤrchten zu machen, 
und in eingebildeten Schrecken, die ſich nicht ſelten 
in ſeinem Gehirn verfeſtigten, die Zauber der Poeſie 
zu finden, an denen er Freud' und Leid ſeines Lebens 
abzuſtumpfen ſuchte. 

Beide Freunde hatten, was wir hier usa 
gegenſeitig in einander erkannt, Byron mit der All: 
gewalt feines leidenfchaftlichen Gefuͤhls, Shelley mit 
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der Doppelkraft bewußter Ueberzeugung und magne— 
tiſcher Ahnung. Wie ſich daher auch ihre Meinungen 
oft durchkreuzen mochten, ein Bruch war nicht moͤg— 
lich, indem Einer den Andern ergaͤnzte, und Milde 
und Hohn die außerordentlichſten Gedanken bis zur 
Durchſichtigkeit laͤuterten. 

„In meinen fruͤheren Jahren,“ ſprach Shelley, 
ſuͤberließ ich mich jederzeit dem Eindrucke des Augen— 
blicks. Dennoch erſchien mir Alles entweder gehaͤſſig 
oder liebevoll, und wenn nun das Gehaͤſſige weit 
oͤfterer mir begegnete als das Liebevolle, ſo ward ich 
unglücklich. Ich fühlte mich hoͤchſt elend, fand nir- 
gends Ruhe, nirgends einen Ausweg. Aus jener 
Zeit datirt mein Pamphlet uͤber den Atheismus, 
das Sie kennen. Auch nach dem Verdammungs— 
urtheile, das mich traf, blieben noch laͤngere Zeit 
meine Anſichten dieſelben; erſt, als ich in den Straßen 
Londons bald Hungers geſtorben waͤre, als mein 
Vater mich verſtoßen, meine Verwandten mich abge— 
wieſen, die Welt, ſo weit ich ſie kannte, mich geaͤchtet 
hatte; damals gewann ich ploͤtzlich eine andere Ueber⸗ 
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zeugung. Die Veranlaſſung war einfach, natürlich; 
doch werde ich ſie nie vergeſſen. Hoͤren Sie mich, 
Byron!“ 13 N 

Shelley genoß einige Stuͤckchen mit Arack ge— 
traͤnkten Zucker, um ſeinem ſchwachen Koͤrper mehr 
Spannkraft zu geben. Byron ſetzte ſich neben ihn 
und ſtieß einen Dolch, den er ſtets bei ſich trug, 
bald langſamer, bald ſchneller durch die Tapete. Es 
war ihm Beduͤrfniß, irgend ein Mordinſtrument in 
unmittelbarer Naͤhe zu haben, um im Augenblick der 
wildeſten Aufwallung ſich in dem bloßen Gedanken, 
Schlimmes thun zu koͤnnen, ſtill zu toben. Fehlte 
ihm irgend ein ſolcher Helfer in der Noth, ſo ver— 
grub er die Haͤnde in ſein Haar und raufte es ſo 
lange, bis ſein Zorn im Schmerz erſtickte. Fletcher 
nannte ſolche Anfaͤlle ſeines Herrn die Periode des 
Teufelhetzens. 

„Es war im Jahr 1814,“ erzaͤhlte Shelley, „als 
ich eines Abends bei ziemlich ſtuͤrmiſchem Wetter 
unter dem Portale eines herzoglichen Palaſtes in 
London ein Obdach fuͤr die Nacht ſuchte. Den ganzen 
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Tag über war ich im anatomiſchen Theater beſchaͤftigt 
geweſen, um den Organismus des Menſchen zu 
ſtudiren. An Mangel ſchon ſeit Wochen gewoͤhnt, 
kuͤmmerte es mich wenig, womit ich meinen Hunger 
ſtillen mochte. Durch das gaͤnzliche Zerwuͤrfniß mit 
meiner Familie war ich aber doch ſo herunter gekom— 
men, daß ich ſelbſt das Allernothwendigſte nicht mehr 
auftreiben konnte. Ich hatte Schulden, wurde ge— 
mahnt, verfolgt und endlich in meiner Wohnung 
nicht mehr zugelaſſen. In dieſer Bedraͤngniß galt es 
die Kraft des Stoicismus zu erproben, in dem ich 
mich ſchon ſeit einigen Jahren geuͤbt hatte. Die 
Spiegelfenſter des Palaſtes, unter deſſen Thorweg 
der rechtmaͤßige Erbe eines Vermoͤgens von 300,000 
Pfund Sterling vor Froſt klapperte, vor Hunger 
zitterte, ſtrahlten in blendender Helle. Ich hoͤrte 
Muſik, heiteres Lachen, das gefallende Surren viel— 
leicht hoͤchſt fader Geſpraͤche. Nie war ich in einer 
bitterern Stimmung gegen die Welt geweſen, fuͤr 
deren Beſſerung ich mir bewußt war, all meine 
Kraͤfte angeſtrengt zu haben. Die Noth jedoch, das 
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rauhe Wetter und das natuͤrliche Beduͤrfniß eines 
jeden Menſchen, ſelbſt in der verzweifeltſten Lage noch 
Hoffnungen zu ſchoͤpfen, bewog mich, die aͤußeren 
Uebel durch die uͤberwiegende Kraft des Geiſtes zu 
beſiegen. Ohne mich alſo ferner um das Naͤchſte zu 
bekuͤmmern, begann ich alles Ernſtes mit meiner 
Phantaſie zu verkehren; denn wenn irgendwo noch 
Hilfe war, fo mußte fie da zu finden fein. Es ge: 
lang mir auch wirklich in kurzer Zeit, mein koͤrper⸗ 
liches Unbehagen gaͤnzlich zu vergeſſen, indem ich 
mich gefliſſentlich in eine Scheinwelt hinein traͤumte, 
die mit der mich umgebenden wirklichen keine Verwandt⸗ 
ſchaft zeigte. War es nun die Verzweiflung meines 
Denkens, oder die Abſpannung der phyſiſchen Kraͤfte, 
die jederzeit das geiſtige Leben bis zur Exaltation 
ſteigert: genug, ich fand, daß unter allen Verhaͤlt⸗ 
niſſen, in den graͤßlichſten Situationen, eine liebe: 
volle Auffaſſung derſelben die unbedingteſte Berubi: 
gung gewaͤhre. Und ſeltſam, kaum draͤngte ſich mir 
dieſe Ueberzeugung auf, als auch ein Bild wunder⸗ 
baren Lebensgluͤckes vor mir aufſtieg! Hätte ich ge⸗ 
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ſchlafen, fo würde ich es für einen Traum gehalten 
haben, ſo aber war ich vollkommen wach. Ich fuͤhlte 
das Herabtraͤufeln des Regens, abgeriſſene Toͤne der 
Muſik flatterten an mir voruͤber, und dennoch ſtand 
dies- wunderbare Bild, dieſe Schoͤpfung meines 
Denkens in goldener Beleuchtung feſt vor meinem 
Blick. Willkuͤrlich konnte ich dieſe Erſcheinung ver— 
ſchwinden, und willkuͤrlich ſie wieder entſtehen laſſen, 
immer in gleicher Pracht, mir zum Gluͤck, zum Er— 
goͤtzen, zur Beruhigung. Damals empfand ich es 
mit unnennbarem Wonnegefuͤhl, welch ein unerſetz— 
licher Schatz unſere Phantaſie ſei! Es leuchtete mir 
aber auch ein, daß ein zweckmaͤßiger Verkehr mit ihr, 
wird er nur von der Kraft des Gedankens geregelt, 
das Gluͤcklichſte ſchaffen muͤſſe, jedes eigentlich wal— 
tende Ungluͤck vernichte und das Boͤſe gaͤnzlich aus— 
rotte. 

„Unmittelbar nach dieſer truͤbſeligen und freude— 
vollen Nacht, die fuͤr mich ein Wendepunct ward, 
dachte ich in ruhigeren Stunden uͤber das Erlebte 
und Geſehene nach, und wie ich von nun an 
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auch die einzelnen Gedanken ſchieben und ſetzen 
mochte, immer ſtrebten ſie doch zu ein und demſelben 
Ziele hin. Man nannte mich, theilte ich irgend ei— 
nem Ungeweihten die Ergebniſſe meiner Forſchungen 
mit, den radicalſten Skeptiker Englands, man wollte 
es mir zum Verbrechen machen, daß ich Kirche und 
Religion antaſtete, weil ich gefunden hatte, ſie ge— 
waͤhrten nur einer Anzahl Auserwaͤhlter das, was 
ſie Allen zu geben verſprachen und doch unbillig ge— 
nug entzogen. 

„Seit jener Zeit habe ich mit eiferner Conſequenz 
das Princip der Liebe zum Maßſtabe meiner Beur⸗ 
theilung gemacht in allen menſchlichen Dingen, und 
ich rathe Ihnen, Byron, folgen Sie mir! Strengen 
Sie ſich an, treten Sie dem Haß auf den Nacken, er 
ſtachelt nur, er befriedigt nie.“ 

„Zuvor, Shelley,“ verſetzte Byron, „muß ich 
Sie bitten, mir die Vortheile aus einander zu ſetzen, 
die Ihre Liebesmanie Ihnen eingetragen hat. So 
viel ich weiß, beſtehen ſie blos in fortwaͤhrender Ver— 
ketzerung Ihrer Schriften. Sie ſind und werden 
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Atheiſt bleiben bis an's Grab, denn verdammt will 
ich ſein, wenn es unwahr iſt, daß, wer einmal im 
gerechten Zorne einen Dolch handhabte, nicht fort— 
waͤhrend in die Kategorie der Mordgeſinnten gewor— 
fen wird!“ 

Ein ſanftes Laͤcheln flog verſchoͤnernd uͤber Shelley's 
Geſicht, wie immer, wenn er eines Andern Irrthum 
bemerkte. „Wollen Sie die Meinung der beſchraͤnkten 
Koͤpfe fuͤr guͤltig anerkennen,“ ſprach er, „ſo werden 
wir Beide nicht nur ſo lange wir leben, nein, bis 
an den juͤngſten Tag fuͤr ein Paar hoͤchſt gefaͤhrliche 
und gottloſe Menſchen verſchrieen bleiben. Ja doch,“ 
fuhr er fort, „ich bin Skeptiker und, wenn man will, 
auch inſofern Atheiſt, als ich nicht glauben kann, daß 
ein Einzelweſen uͤber das Univerſum nach Tyran— 
nenart gebietet. Den Gott aber laͤugne ich nicht 
ab. Mir lebt er im aufknoſpenden Blumenauge, in 
dem Thautropfen, der auf Halmen und Graͤſern 
blitzt, im Strahl des Mondes, wenn er ſeinen Sil— 
bermantel um Bergesſchultern faltet. Und wenn ich 
nun erſt die lebensvolle Welt betrachte, ſo wuͤrde ich 
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mich ſelbſt verachten, koͤnnte ich noch daran zweifeln, 
daß vom unſichtbaren Inſect bis zum intelligenteſten 
Menſchen Ein Drang der Liebe jauchzt und betet, 
den ich aber unmoͤglich in Ein Weſen concentriren mag, 
ſoll es mir nicht in unſchoͤner Geſtalt erſcheinen. Die 
Liebe, die ich im Graſe ſaͤuſeln, im Laub der Baͤume 
flüftern höre; die in Bach, Fluß und See murmelnd 
mit ſich ſelber plaudert; die ich im Traume kuͤſſe, 
wenn irdiſches und uͤberirdiſches Leben in einander 
fließen; die endlich meine ganze Seele melodiſch be— 
wegt, wenn die Phantaſie den ſchneidenden Gedanken 
zur Form der Schoͤnheit umbildet und zum Gedicht 
verklaͤrt: dieſe Liebe, beſter Byron, iſt mein Gott, 
und in dieſem geeinten Pantheismus will ich leben 
und ſterben.“ 

„Vortrefflich,“ ſprach Byron, „man muß nur 
auch ſo idealiſch zu traͤumen wiſſen, wie Sie. Zuge— 
geben Sie haͤtten Recht, und ich ſaͤhe es ein — ob— 
wohl ich dies noch laͤugnen muß — wer nimmt mir 
dann die Wuth meiner Traͤume, den Haß, der gerade in 
alle dem, was beruhigend auf uns wirken ſoll, mir 
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die Zähne weiſt? Ich bin keiner von den langwei— 
ligen Engeln, mit denen ſchwache Gemuͤther den 
Himmel austapezieren; doch fuͤhle ich mich auch nicht 
viel ſchlechter, als was ſonſt von menſchlichen Fratzen 
um mich herum wandelt. Warum muß ich nun 
mit dem Schrecken ringen? Daͤmonen baͤndigen, 
damit ſie mich nicht zerreißen, und weit mehr Hoͤlle 
ſehen als Himmel? Haben Sie Recht, Shelley, ſo 
danken Sie Ihren ſanfteren Glauben einzig Ihrem 
milderen Temperament, und was Sie als allgemeine 
Lehre aufzuſtellen bemuͤht ſind, das gewinnt blos in 
Ihnen Geltung und in Individuen, die Ihnen gleich 
oder doch ſehr verwandt ſind. Ihre Gedanken, lieber 
Shelley, ſind ſomnambuͤl, deshalb haben Sie ſo 
wunderbare Erſcheinungen; mir dagegen klafft immer 
der Cerberus hinten nach, und bei ſolcher Begleitung 
ſoll der Teufel lieben.“ 

Ein heftiger Donnerſchlag unterbrach dies ſeltſame 
Geſpraͤch der beiden Dichter, die, von gleicher Be— 
gabung und gleich edel, doch auf ſo entgegen geſetzten 
Bahnen die Erkenntniß des Ewigen, den reinen 
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Genuß des Lebens ſuchten. Schwere Wetterwolken 
rollten, vom Sturme gepeitſcht, uͤber das Thal und 
wuͤhlten den See brauſend auf, daß der weiße Giſcht 
donnernd gegen die Ufer brandete. Ununterbrochen 
ſchoſſen die Blitze nach den verſchiedenſten Richtungen 
hin und gewaͤhrten durch die partielle Beleuchtung 
der Gegend die mannichfachſten Anſichten. Oft ſchie— 
nen die rothen Flammen gleich feurigen Geiſtern auf 
den weißen Haͤuptern der Wellen zu tanzen, dann 
ſtuͤrzten ſich wieder ſonderbar geſtaltete Nebel auf die 
Lohen und verſenkten ſich mit ihnen vereint in den 
Abgrund des See's. 

Schweigend ſahen die beiden Freunde dieſem groß— 
artigen Schauspiele zu. Der furchtſame Fletcher war 
auch wieder in das Zimmer gekommen, hielt ſich 
aber in ſchuͤchterner Entfernung von ſeinem Ge— 
bieter. 

„Bei dieſem Schauſpiel erinnere ich mich der 
Scene eines deutſchen Gedichtes,“ ſprach Shelley, 
„das ich fuͤr das außerordentlichſte halte, was je ge— 
ſchrieben worden iſt.“ 
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„Sie können deutſch?“ ſprach Byron. „Als 
Knabe trieb ich es auch, als man mir aber den Tod 
Abels von Geffner als ein ſehr ſchoͤnes Poem ruͤhmte, 
was in Deutſchland hoͤchlichſt geachtet werde, bekam 
ich einen unuͤberwindlichen Widerwillen gegen Volk 
und Sprache der Deutſchen. Kain that ganz Recht 
daran, daß er einen ſo albernen Tropf, wie dieſen 
Abel, erſchlug; ich haͤtte es eben ſo gemacht. Abel 
iſt kein poetiſcher Character; er iſt, wie alles einfach 
Gute, laͤcherlich, abgeſchmackt. Wer jene Sage 
poetiſch behandeln wollte, muͤßte Kain zum Hel— 
den machen und dem Abel ſeine deutſchmichelhafte 
Albernheit abwaſchen, womit ihn der gutmuͤthige 

Geſſner uͤberpinſelt hat. Ich habe wohl Luſt, bei 
| guter Stimmung meine Gedanken darüber in Verſe 
zu bringen, — zuvor aber muͤßte ich noch ein Paar 
luſtige Suͤnden auf mein Regiſter bringen. — Doch 
wovon wollte die Schlange ziſchen? Ich habe ſie 
unterbrochen.“ 

„Goethe hat ein Gedicht „Fauſt“ geſchrieben,“ 
ſprach Shelley. „In dieſem befindet ſich eine Scene, 
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worin der Zug der Hexen nach dem Blocksberge geſchil— 
dert wird. Jener furchtbar ſchoͤnen Scenerie erinnere 
ich mich bei dieſem Anblick. Sie ſollten den Fauſt 
doch zu leſen verſuchen, Byron! Alle Tiefen der 
Skepſis ſind in dieſem Gedicht erſchloſſen und dennoch 
der Triumph der Liebe in wunderbarſter Poeſie ver— 
klaͤrt.“ 

„Ich wollte, der alte Geſſner waͤre von Ewigkeit 
her als Peruͤquier bei der Proſerpina angeſtellt ge— 
weſen, oder ich zahmeren Geiſtes,“ verſetzte in komi⸗ 
ſchem Ingrimm der aufbrauſende Byron. „Da 
beides nicht der Fall iſt, ſo werde ich den „Fauſt“ 
wohl ſchwerlich leſen koͤnnen. Gibt's keine Heder 
ſetzung?“ 

„Ich halte ihn fuͤr unübersehbar) erwiederte 
Shelley, „doch wollen Sie mir gelegentlich einmal 
zuhoͤren, ſo will ich einige Scenen, die ich moͤglichſt 
treu wieder zu geben verſuchte, Ihnen naͤchſtens vor⸗ 
leſen.“ 

Byron ging ſogleich auf den Vorſchlag ein. Der 
Gewitterſturm hatte unterdeſſen ausgetobt, das ganze 
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Wetter ſtuͤrzte ſich in die Schluchten des Jura. 
Ueber dem See glaͤnzte wieder die Sichel des Mon— 
des und beleuchtete das Rollen der einſchlummernden 
Gewaͤſſer. 


„Wollen Sie mich begleiten, Shelley?“ ſagte 
Byron lebhaft, „ich glaube, wir koͤnnen ohne Ge— 
fahr noch eine Fahrt auf dem See wagen. Dieſe 
magiſche Mondnacht, hier heller Himmel, Sternen— 
ſchein und Ruhe, dort druͤben die Nacht des Wet⸗ 
ters, Aufruhr der Natur, das Ziſchen und Springen 
der Blitzſchlangen: bei meiner wilden Seele, das muß 
ein Genuß ſein fuͤr Schlange und Daͤmon!“ 


Shelley's Blick ruhte einige Augenblicke auf dem 
Zauberbilde, dann reichte er Byron die Hand. „Raſch 
denn,“ ſprach dieſer, „geben Sie mir Ihren Arm! 
Bin ich auch lahm, ſo ſind meine Nerven doch dauer— 
hafter als die Ihrigen. Wir wollen den Morgen auf 
dem See erwarten.“ 


An der Thür trat Fletcher den Freunden ent: 
gegen. 
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„Mylord,“ ſprach er ſtotternd, „Sie werden 
morgen wieder den ganzen Tag boͤſe Stimmung 
haben, wenn Sie die Nacht wieder ohne Schlaf hin— 
bringen. Waͤre ich Ew. Herrlichkeit, ſo wuͤrde ich 
zu Bett gehen.“ 

„Nein, guter William, das iſt nicht wahr,“ ver: 
ſetzte Byron leicht ſcherzend, „waͤrſt Du Se. Herr: 
lichkeit, ſo gingſt Du jetzt eben ſo gewiß, wie ich es 
thue, zu Schiffe, nur als der bedenkliche William 
Fletcher, Kammerdiener Sr. Herrlichkeit, des hin: 
kenden Lord Byron, wuͤrde ich mich auf's Ohr 
legen. — Wo haſt Du den Strauß von Maßlie— 
ben her?“ 

„Ich fand ihn draußen auf den Stufen liegen. 
Des Senners Tochter wird ihn wohl fuͤr Ew. Herr⸗ 
lichkeit hingelegt haben. Sie ſtreift immer, recht 
wie ein guter Engel, um die Villa, und iſt ſtets 
darauf bedacht, Sie durch irgend etwas zu er— 
freuen.“ i 

„Hm!“ ſprach Byron nachdenkend, „ſo pflege 
denn das liebe Geſchenk, damit ich die Blumen morgen 
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recht friſch finde.“ Als er mit Shelley das Boot 
beſtiegen und das Segel aufgeſpannt hatte, ſagte er 
zu dem Freunde: „Glauben Sie wohl, daß Aenneli 
eine Neigung zu mir gefaßt haben koͤnnte? Ihr Be— 
tragen iſt mir heute aufgefallen, und ich war, glaub' 
ich, faſt hart gegen ſie.“ 


„Aenneli liebt,“ verſetzte Shelley, „und wenn ich 
das Maͤdchen nicht ganz verkenne, ſo glaub' ich, dies 
hingebende Naturkind allein würde Sie gluͤcklich, 
vielleicht gar zu einem Bekenner meiner Liebesreligion 
machen koͤnnen.“ g 


„Nimmer, nimmer!“ fiel Byron heftig ein und 
ſeine Augen blitzten zornig. „Ich hab's verſchworen, 
je wieder zu lieben. Ich haſſe das ganze Geſchlecht, 
unausloͤſchlich, unſagbar, mit der Wuth und Kraft 
eines Titanen. Und ſelbſt wenn ich das Kind lieben 
koͤnnte, gluͤcklich wuͤrd' ich doch nicht! Es klebt ein 
Fluch an meinem Namen; alle Byrons werden elend 
in der Liebe!“ 

„Ihre Heftigkeit, liebſter Byron, laͤßt mich faſt 
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. 
vermuthen, daß Ihnen die ſchoͤne Sennerin jap 
ganz gleichgültig iſt.“ 

„Ich liebe ihre naive Sprache,“ ſagte Byron, 
lehnte ſich uͤber den Bord des Nachen und ſang oder 
heulte vielmehr ein albaneſiſches Kriegslied in die 
Nacht hinein. — Auf Diodati fiel der volle Schim— 
mer des Mondes, die Schiffenden konnten die Villa 
durch Daͤmmerglanz und ſilbernen Nebeldunſt ſo 
lange erkennen, bis das Boot hinter den empor ſtei— 
lenden Ufern verſchwand. 


3. 


Seit Byron das Landhaus Diodati bezogen hatte, 
war es ſchwer, ja faſt unmoͤglich, in ſeine Naͤhe zu 
kommen. Jeder Fremde wurde ohne Unterſchied ab— 
gewieſen, denn der tief verletzte Dichter hatte einen 
Abſcheu, einen unausloͤſchlichen Haß auf die Men— 
ſchen geworfen. Am empfindlichſten ließ er dieſe 
Abneigung den Englaͤndern fuͤhlen; er mochte nichts 
von ihnen hoͤren, nicht einmal zuruͤckgelaſſene Karten 
annehmen. Dieſe hartnaͤckige Abgeſchloſſenheit mußte 
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bald genug zu laͤcherlichen Auftritten, nicht minder 
zu uͤbertriebenen Verlaͤumdungen des Einſiedlers 
fuͤhren. Vertraute Freunde umſchlichen tagelang 
ohne Erfolg die Villa, ehe es ihnen gelang, den 
menſchenfeindlichen Lord gewiſſermaßen zu uͤberfallen, 
ſich ihm in die Arme zu werfen; und fern Stehende, 
nur von Neugier Herbeigelockte bruͤteten ſchauerliche 
Maͤhrchen aus, um ſich zu raͤchen, und beobachteten 
deshalb die Schritte des Dichters von dem entgegen 
geſetzten Ufer des See's heruͤber durch Fernröhre. 
War es nun aber andauernd Harrenden endlich ge— 
lungen, den ehemaligen luſtigen Freund zu ſehen, zu 
ſprechen, dann lebte auch Byron wieder auf. Alles 
Truͤbe wurde vergeſſen, froh hingebrachte Stunden, 
Tage, Naͤchte nochmals genoſſen, und des Dichters 
Witz und Laune beſeelten, wie ehedem, das Geſpraͤch, 
wuͤrzten das Mahl. Unter den durchreiſenden Eng— 
laͤndern befanden ſich auch Hobhouſe und Lewis, mit 
dem Beinamen „der Moͤnch.“ Dieſen verdankte er 
einem Roman, der aus ſeiner Feder gefloſſen war 


und Aufſehen erregt hatte. Nach den wunderlichſten 
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Manoͤvern waren die Freunde dem Dichter in's Zim— 
mer gedrungen, der nun über die Folgen feiner Ab: 
geſchloſſenheit lachen mußte, des Scherzes halber aber 
die getroffenen Maßregeln ſogar noch vermehrte. 
Beide beabſichtigten, die Schweiz zu bereiſen, die 
Alpen zu beſteigen, und da ſich die Witterung guͤnſtig 
zeigte, ſo beſtuͤrmten ſie Byron und Shelley ſo lange, 
bis ihnen die Dichter ihre Begleitung zuſicherten. 
Der Eindruck dieſer Wanderung durch die Gletſcher 
des Chamouni und der zunaͤchſt liegenden Alpen auf 
das Gemuͤth unſeres Freundes war außerordentlich. 
Verduͤſtert, ingrimmig, voll Bitterkeit und Hohn, 
nicht allein gegen ſeine Landsleute, ſondern gegen 
die Menſchen uͤberhaupt, war Byron nach Genf ge— 
kommen. Eine heitere Landſchaft, eine erhabene, 
großartige Natur wirkt immer guͤnſtig auf eine reg: 
ſame, empfaͤngliche Seele, und ſo fuͤhlte ſich auch 
Byron, wenn nicht beruhigt, doch bald zerſtreut. Er 
waͤhlte den Genferſee, mit dem poetiſchen Reiz ſeiner 
hiſtoriſchen Erinnerungen, den phantaſtiſchen Monu— 
menten einer halb wahren, halb erdichteten leiden⸗ 
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ſchaftlichen Liebe, mit innigem Behagen zu ſeinem 
Aufenthalt, und ergoͤtzte ſich auf einſamen Wande— 
rungen, die ihn nach all den Orten hinfuͤhrten, deren 
Verherrlichung wir Rouſſeau verdanken. Weit be— 
deutſamer jedoch war fuͤr ihn das perſoͤnliche Bekannt— 
werden mit Shelley. Bisher kannte er dieſen ſchwaͤr— 
meriſchen Skeptiker, der als Dichter eine Naturmyſtik 
entwickelte, wie Niemand ſie vorher geahnt hatte, 
und als Denker an Scharfſinn mit Spinoza wett— 
eiferte, nur aus feiner „Queen-Mab, die Byron's 
Denken und Fuͤhlen außerordentlich zuſagte. Da 
begegnen ſich beide Dichter wider Erwarten im Hotel 
de Sécheron bei Genf und die Wahlverwandtſchaft 
ihrer Schickſale uͤbte naͤchſt ihrer Sinnesaͤhnlichkeit 
einen ſo maͤchtigen Einfluß auf Beide, daß in kuͤr— 
zeſter Zeit ein ewiger Freundſchaftsbund zwiſchen 
ihnen geſchloſſen wird. Byron bedurfte eines Mannes, 
in deſſen Gegenwart er ſich uͤber ſein eigenes truͤbes 
Geſchick ausſprechen konnte. Er mußte im Beiſein 
eines innigſt Mitfuͤhlenden gegen Welt und Menſchen 
toben, um ſich ſelbſt wieder zu finden, und die Muſe 


dann in fanfteren Worten den Nachhall ſeines Zornes, 
ſeines Schmerzes wehklagen zu laſſen. Dieſen Mann 
fand Byron in dem gefaßteren Shelley, der, ohne 
ihm zu widerſprechen, durch die heitere Kraft ſeiner 
Rede den tobenden Freund zu ſaͤnftigen verſtand. 
Byron's laͤrmende Gefuͤhlsausbruͤche verloren an 
Heftigkeit und Dauer durch den Umgang mit Shelley, 
deſſen Geſpraͤche, Unterſuchungen, Hindeutungen lei— 
teten Byron's Gedanken auf ganz neue Spuren. 
Seine Poeſie gewann an Tiefe, was ſie an auf— 
ſprudelnder Gluth verlor, und wie ſehr er ſich auch 
immer gegen Shelley's wunderbare Skeptik auflehnen 
mochte, ſie umſtrickte ſeinen Geiſt willenlos und 
wirkte als heilſame Medicin auf ſein krankes Ge— 
muͤth. Jetzt verlangte ſeine Natur nur noch eine 
gewaltige Erſchuͤtterung, um in einer neuen Pro: 
duction ſich wieder zu dauerhafter Geſundheit durch— 
arbeiten zu koͤnnen. Dazu verhalf ihm die erwaͤhnte 
Alpenreiſe, von der er kraͤftiger, wanne als je 
zuruͤckkehrte. 

Bei ſeinem Eintritt in die Villa war ihm eine 
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freundliche Ueberraſchung zugedacht. Saͤulen, Fenſter 
und Waͤnde zeigten ſich geſchmackvoll mit Guirlanden 
von Moos und Immergruͤn umwunden, Blumen 
ſtanden in reicher Fülle aller Orten, vorzüglich auf 
ſeinem Arbeitspult, und die zahlreichen Waffen, mit 
denen er ſich nach alter Gewohnheit zu umgeben 
liebte, waren ſo geſchickt unter und zwiſchen dieſen 
Waldesſchmuck verſteckt, daß ſie nicht wenig zur blin— 
kenden Verzierung der Gemaͤcher beitrugen. Anfangs 
glaubte der freudig uͤberraſchte Dichter, fein treuer 
Fletcher ſei der Anordner dieſer Ausſchmuͤckungen, 
doch lehnte dieſer jede dankende Anerkennung mit 
Beſtimmtheit ab, ohne den wahren Urheber zu 
nennen. 

Byron ward dadurch erfreut und auch verſtimmt. 
Er ahnte die Hand, die fuͤr ihn ſich muͤhte, und doch 
war er nicht im Stande, ſo recht von Herzen, wie er 
es wuͤnſchte, ihr dafuͤr danken zu koͤnnen. Tage 
waren bereits vergangen und ſein raſtlos arbeitender 
Geiſt bruͤtete daruͤber, die empfangenen Eindruͤcke 
poetiſch zu geſtalten. Niemand durfte zu ihm, ſein 
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Zimmer blieb verſchloſſen, und lockte ihn ja die milde 
Luft, der blaue Himmel, der duftige Ton, in dem 
die fernen und nahen Gebirgskuppen glaͤnzten, in's 
Freie, ſo lehnte er jede Begleitung ab, die Flug und 
Richtung ſeiner Gedanken haͤtte ſtoͤren koͤnnen. 
Eines Abends kehrte er ſpaͤter als gewoͤhnlich von 
einer Fahrt auf dem See zuruͤck. Das Zwielicht 
war bereits in vollkommene Daͤmmerung uͤberge— 
gangen und tiefes Dunkel wuͤrde jeden Gegenſtand | 
verhuͤllt haben, wäre nicht von dem Glanz der Firnen 
ein matter Schimmer in die Daͤmmerung des Thales 
hinein gefallen. a 
| Als Byron die Thuͤr feines Zimmers öffnete, 
blieb er erſtaunt, mit einem Anflug leichten Unwil⸗ 
lens, auf der Schwelle ſtehen; allein waͤre auch ſein 
Menſchenhaß über alle Maßen groß gewefen, er hätte 
ſchwinden müffen vor dem Anblick, der ſich ihm dar: 
bot. Ein Maͤdchen, kaum in das jungfraͤuliche 
Alter getreten, zart, ſchoͤn, liebenswuͤrdig, ſchwebte 
wie eine Sylphide in dem mattroſen Daͤmmerlicht 
auf leichten Zehen durch das Zimmer, und war ſo 
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vertieft in ihre ruͤhrende Thaͤtigkeit, daß fie das Er— 
ſcheinen des Bewohners gar nicht bemerkte. Zierlich, 
geſchmackvoll ordnend, erſetzte fie aus einem Koͤrb— 
chen, das ſie am linken Arme trug, die verwelkten 
Blumen mit friſchen, und ruͤckte dabei nach Frauenart 
manche Kleinigkeit zurecht, daß ein liebliches Eben— 
maß, eine vollendete Symetrie uͤberall ſichtbar ward. 

Auf den erſten Blick erkannte Byron in der hol— 
den Schaffnerin des Senners Tochter, Aenneli. Er 
ließ das Kind gewaͤhren, bis jede Zier an ihren Ort 
geſtellt war und ein freudiges Laͤcheln ihr naives Geſicht 
mit dem holdeſten Reiz überſtrahlte. „So,“ ſprach 
ſie mit lispelnder Lippe und holte aus tiefer Bruſt 
Athem, indem ſie das Koͤrbchen auf die Dielen ſetzte. 
„Jetzt wird ſich mein lieber Englaͤnder im Stillen 
freuen, und ich werde es ſehen, wenn ich nach jenem 
Huͤgel gehe und durch die Fenſter gucke. Wuͤßte ich 
nur, was dem guten, lieben, ſchoͤnen Manne wieder— 
fahren fein mag! So truͤbe, fo melancholiſch und 
bei ſo großer Gutherzigkeit ſo wild und finſter, ſah 
ich in meinem Leben noch keinen Menſchen. Die 
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. Engländer find zwar alle fo ein bischen wirriſch im 
Kopfe, das macht der Kohlendampf, wie ich mir 
habe ſagen laſſen, und das viele, entſetzlich viele Geld. 
„Ach,“ ſeufzte ſie, „daruͤber werden wir Schweizer 
nicht wirriſch!“ — Sie ging nochmals zum Pult, 
legte ein verſchobenes Buch in die gehoͤrige Richtung, 
ſenkte das Koͤpfchen nachdenkend und ſagte: „Nun 
noch einmal langſam die Runde gemacht, dann fort— 
gegangen. Ich fuͤhle mich gar zu gluͤcklich in dieſem 
Raume!“ | 

Schweigend hatte Byron dem Mädchen zuge: 
ſehen, lächelnd und mit innigem Mitgefühl fein Find: 
liches Selbſtgeſpraͤch angehört. Ein Paar Jahre 
früher würde er nicht gezaudert haben, dieſe herzens: 
reine Neigung eines huͤbſchen Kindes in den Strudel 
ſeiner Leidenſchaft zu reißen; jetzt dachte und fuͤhlte 
er anders. Tiefe Wunden ſchmerzten ihn noch, ſeine 
Willenskraft war gelaͤhmt, ſein Glauben zertruͤmmert. 

- Und überdies floͤßte ihm dieſe zarte Neigung Aenneli's 
eine fo hohe Scheu vor dem einfachen Schweizer: 
mädchen ein, daß er es mit einer Art Andacht 
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betrachtete. Sein Herz fuͤhlte nichts fuͤr das an— 
muthige Kind, ſein Edelmuth hielt ihn von jeder 
uͤbereilten Handlung zuruͤck; da es ihm aber wohl— 
that, von einem reinen Naturkinde ſich geehrt, geliebt 
zu wiſſen, ſo war er feſt entſchloſſen, dieſe Liebe 
wenigſtens durch die aufrichtigſte Theilnahme an dem 
Schickſale Aenneli's und ihrer Angehoͤrigen zu er— 
wiedern. 


„Hab' ich den lieben Schalk endlich ertappt?“ 
redete er jetzt die junge Sennerin mit dem liebreich— 
ſten Tone an. „Wart', wart', Aenneli, da muß ich 
doch wohl auf eine recht auserleſene Strafe ſinnen?“ 

„Ach, Milohr!“ ſagte das Maͤdchen, zum Tode 
erſchrocken, „Erbarmen! Ich habe nichts genommen, 
wahrhaftig nichts!“ Sie war vor Byron auf die 
Knie gefallen, der mit uͤber einander geſchlagenen 
Armen die funkelnden Augen auf das Mädchen hef— 
tete, ſo daß er in dem dunkeln Zwielicht etwas von 
jener daͤmoniſchen Majeſtaͤt an ſich hatte, die ihn in 
Augenblicken heftiger Erregung auszeichnete. Aenneli 
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fniete beinahe in der nämlichen Stellung wie vor 
einiger Zeit am See. N 

„Steh' auf, mein gutes, liebes Kind,“ ſprach 
Byron liebevoll und reichte ihr zutraulich die Hand. 
„Bewahre mich Gott, daß ich irgend etwas Boͤſes 
von Dir denken ſollte. Wäre ich fo gut, fo unſchul⸗ 
dig, ſo engelrein wie Du — ja waͤr' ich's!“ wieder⸗ 
holte er mit dumpf zitternder Stimme und preßte 
ſeine Linke gegen die Stirn, „es koͤnnte wohl gut 
ſein fuͤr zwei Menſchen! — Lieb' Aenneli,“ fuhr er 
nach einer Pauſe fort, waͤhrend das Maͤdchen mit 
unausſprechlicher Wonne den ſchoͤnen Mann betrach⸗ 
tete, „Du haſt ſeit einiger Zeit ſo liebreich fuͤr mich 
geſorgt, mein truͤbes Leben mit den waͤrmſten Son⸗ 
nenſtrahlen erleuchtet, mir Freude bereitet, ohne auf 
Dank zu hoffen, und das Alles um Nichts, aus rei— 
ner Theilnahme an einem Menſchen, der zu ſchlecht 
iſt, um Deine Liebe zu erwecken, zu gut, um den 
Haß Anderer zu verdienen! Das verbindet mich 
Dir und den Deinigen, holdes Kind, und muß be— 
lohnt werden. Ich weiß nicht, was Dir angenehm 
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fein mag, wenn ich aber von der Sorgfalt, womit 
Deine Hand mir ungeſehen Pflegung zu Theil wer: 
den laͤßt, auf Dein Herz ſchließen darf, ſo mein' ich, 
wird dieſer Kuß, den ich Dir recht von Herzen gebe, 
Dich nicht eben ungluͤcklich machen.“ 


Aenneli fuͤhlte ſich umarmt, an's Herz gedruͤckt 
und ihren Mund wiederholt mit heißen Kuͤſſen be— 
deckt, bevor ſie es hindern konnte. Einmal in ſeinen 
Armen zitternd, wehrte ſie dem geliebten Manne 
nicht, vielmehr gab ſie die empfangenen Kuͤſſe mit 
gleicher Gluth zuruͤck. Ein Geraͤuſch vor der Thuͤr 
ſchreckte das verſchaͤmte Maͤdchen auf, es entwand 
ſich Byron's Umarmung, preßte ſeine zitternden Haͤnd— 
chen auf die Augen und ſeufzte in zaͤrtlicher Angſt: 
„Ach, Gott, was hab' ich gethan!“ 


„Wahrhaftig nichts Boͤſes, lieb' Aenneli,“ ver: 
ſetzte Byron beſaͤnftigend. „Komm jetzt zu mir, fo 
oft Du willſt. Fuͤr Dich ſoll meine Thuͤre, die der 
ganzen Welt verſchloſſen iſt, immer offen ſtehen. 
Und wenn Du irgend einen Wunſch haſt, ſo ſag' ihn 


mir unverholen. Ich werd' ihn gewiß erfüllen, wenn 
es mir moͤglich iſt.“ 

„O, wie guͤtig Sie ſind gegen ein armes Schwei— 
zermaͤdchen!“ ſprach Aenneli mit leuchtenden Augen. 
„Ich mag alſo auch ferner Ihr Zimmer mit Blumen 
ſchmuͤcken? Lieber Gott, ich bin den Blumen ſo gut, 
weil ſie ſo freundlich ausſehen und mich immer gluͤck— 
lich machen; und da dachte ich nur, ſie muͤßten auf 
meinen guten, freigebigen Milohr die naͤmliche Wir— 
kung hervorbringen. Thun ſie's nicht?“ 

„Sie werden es thun, nun ich weiß, daß ſie von 
Dir ſind.“ 

„Das iſt mir lieb, Sie ſollen gewiß immer die 
ſchoͤnſten, die friſcheſten haben. Aber,“ fuhr ſie mit 
anmuthig verſchaͤmtem Zaudern fort, „darf ich nun 
gleich eine Bitte ausſprechen?“ 

„Ohne Scheu, lieb' Aenneli; ich ſichere Dir Ge— 
waͤhrung zu.“ 

„Thun Sie es?“ rief frohlockend das Maͤdchen, 
doch erſchrack es vor ſich ſelbſt und ließ fogleich wie: 

der das Koͤpfchen ſinken. 
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„Nun,“ ſagte Byron, „immer ſprich; nimm Dir 
ein Herz!“ 

„Ja, das moͤchte ich wohl gern,“ verſetzte Aenneli, 
„aber — aber — “ 

„Was aber?“ 


„Sie werden es mir nicht geben.“ 


„Mein Herz?“ lachte Byron. „Ach, ich weiß 
nicht, ob Dir mit dieſem Herzen viel gedient ſein 
moͤchte! Nein, Aenneli, bewahre Dir das Deinige. 
Dein Herz iſt noch eine unberuͤhrte Alpenroſe, duftend 
im Thau ſuͤßer Unſchuld, aber in meinem Herzen, 
Kind, da tobt und raſt die Hoͤlle.“ 


Aufgeregt, von den mannichfachſten Erinnerungen 
gefoltert, ſtieß er Aenneli heftig von ſich, die drei 
Falten auf ſeiner Stirn furchten ſich tiefer und tiefer. 
Er ſtand da, wie die verkoͤrperte Verzweiflung. 
Aenneli ſchmiegte ſich an ihn. „Lieber Milohr,“ ſprach 
ſie, „wenn Sie glauben, daß mein Herz eine Alpen— 
roſe ſei, ſo will ich ein Paar Blaͤtter davon abreißen 

und dieſe Ihnen geben.“ 
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„Das möchte mir gut fein,” erwiederte Byron 
zerſtreut. 


„Und mir auch,“ ſprach Aenneli, „wenn — wenn 
Sie mir noch — einen Kuß geben.“ Erroͤthend uͤber 
das Ausſprechen ihres Wunſches, verbarg ſie ihr Ge— 
ſicht an Byron's Bruſt. Der Dichter ward geruͤhrt, 
ergriffen von dieſer reinen Neigung. Er kuͤßte Aenneli 
mit Inbrunſt. „Liebe nicht, liebe nie, Aenneli!“ 
rief er aus, „ſonſt wird jeder Kuß, und waͤr's der 
beſeligendſte, zu einem unausloͤſchlichen Tropfen ver— 
ſengenden Feuers. Kuͤſſe, Mädchen und Weiberkuͤſſe, 
haben mein Herz verbrannt. Ja, ja, Aenneli, ſieh 
mich nicht ſo erſtaunt an! Es iſt wahr, in meiner 
Bruſt gluͤht die Lava von hundert verheerenden Lie— 
besausbruͤchen. Geh, Aenneli, bleibe ein Kind, denke 
mein, aber liebe nicht!“ — Aenneli gehorchte mit 
Widerſtreben, Byron blieb allein zuruͤck. Es ver— 
gingen Stunden, bevor er wieder volle Gewalt uͤber 
ſich gewann. Dann ſetzte er ſich an ſein Pult und 
der daͤmmernde Morgen ſah noch den Schimmer 
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ſeiner Lampe auf den ſchlafenden Gewaͤſſern des See's 
flimmern. 


4. 


Der Spaͤtſommer dieſes Jahres trat ſtuͤrmiſch, 
feucht und kalt ein. Man konnte den See nicht 
mehr befahren, auch Bergwanderungen mußten unter— 
bleiben. Dies noͤthigte die Freunde, in abendlichen 
Zuſammenkuͤnften Zerſtreuung und Erheiterung zu 
ſuchen, und da Byron bei weitem den meiſten Raum 
auf ſeinem Landſitze beſaß, ſo ward die Villa Dio— 
dati einſtimmig zum Sammelplatz erwaͤhlt. Shelley 
wohnte nahe genug, um ohne Beſchwerde ſelbſt bei 
unfreundlichem Wetter die geringe Entfernung mit 
ſeiner jungen Gattin zuruͤcklegen zu koͤnnen, und 
Hobhouſe und Lewis fanden ſich von Genf aus we— 
nigſtens ſo oft als moͤglich ein. 

Stoͤrungen mancherlei Art hatten bis jetzt die 
verheißene Lectuͤre des Fauſt noch immer nicht zu 
Stande kommen laſſen, nun drang aber Byron taͤg— 
lich in Shelley, ihm doch ja einige Proben aus dieſem 

II. . 21 
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gepriefenen Wundergedicht mitzutheilen, jo daß der 
Freund nicht mehr laͤnger zoͤgern konnte. Der Abend 
für dieſe Vorleſung war feſtgeſetzt, Hobhouſe und 
Lewis hatten zugeſagt, und Byron haͤtte vor Unruhe 
und Erwartung den Lauf der Zeit beſchleunigen 
moͤgen. Die Eingeladenen ſaͤumten ihm zu lange, 
der Abend brach ein, die Sterne glitzerten durch 
jagende Wolkenmaſſen. Schon einigemal war der 
Dichter auf den Balcon getreten, um nach den 
Freunden aus zu ſchauen. Eben kam er wieder zuruͤck 
in den Saal und ſchloß die Thuͤr hinter ſich. 

„Endlich!“ ſprach er zu Polidori, der am Kamin 
ſaß und mit der Feuerzange ſpielte. „Die Schlange 
windet ſich den Huͤgel herauf; ich bin doch begierig, 
was fuͤr Wundertoͤne ſie uns vorziſchen wird.“ 

„Gewoͤhnliches, wie immer, Mylord,“ erwiederte 
der Doctor. „Ich habe von Mr. Shelley noch kein 
Wort, keinen Gedanken vernommen, den ich ſelbſt 
nicht ſchon beſſer gedacht haͤtte.“ 

„Es iſt wirklich erſtaunlich, welch Univerſalgenie 
in Ihnen verborgen liegt,“ ſprach Byron mit ſchlecht 
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verhehlter Ironie. „Es wundert mich nur, daß Sie 
mit Ihren Naturgaben keinen Wucher treiben.“ 

„Dazu bin ich nicht eitel genug. Doch verſichere 
ich Sie, Mylord, daß ich eben ſo großen Beifall 
aͤrndten wuͤrde wie Sie, wenn ich als Dichter auf— 
traͤte.“ 

„Ich bewundere Ihre Beſcheidenheit,“ ſprach 
Byron und rieb ſich die Haͤnde. 

„Auf Ehre,“ fuhr Polidori fort, der wie alle 
mittelmaͤßigen, duͤnkelhaften Menſchen das Vorhan— 
denſein des Bedeutenden entweder gar nicht aner— 
kannte oder es ſelbſt zu beſitzen vorgab, „auf Ehre! 
Ich mache mich verbindlich, Alles, was Sie thun, 
ebenfalls zu leiſten.“ 

„Das müßte wunderbar zugehen, Herr Aeskulap!“ 

„Sehr natuͤrlich,“ fuhr der Doctor fort. „Sie 
dichten, ich hab' ein Trauerſpiel geſchrieben, wozu 
meines Erachtens der hoͤchſte Grad poetiſcher Faͤhig— 
keiten erforderlich iſt; Sie laͤugnen und verſpotten 
thoͤrichte Ueberlieferungen, ich ſchweige und belaͤchle 


ſie im Stillen, wie es die Weiſen aller Zeiten gethan 
21* 
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haben. Sie boxen, nun, das kann ich zwar nicht, 
dafuͤr verſtehe ich aber das Rapier geſchickt zu hand— 
haben. Und nun moͤchte ich doch wiſſen, was 
Sie ſonſt noch koͤnnten, worin ich Ihnen nachſtehen 
muͤßte.“ 

Byron hatte ſchon laͤngſt die Geduld verloren. 
„In aller Narren Namen, Polidori, Sie gehoͤren 
unſtreitig nach Bedlam!“ rief er aus. „Wollen Sie 
aber zuvor durchaus wiſſen, was ich kann und Sie 
nicht, ſo hoͤren Sie! Drei Dinge ſind es, die Sie 
bleiben laſſen muͤſſen. Zuerſt kann ich hier uͤber die— 
ſen See ſchwimmen, ohne zu ruhen, dann putze ich 
mit einer Piſtolenkugel in einer Entfernung von 
zwanzig Schritten das Licht, und endlich habe ich 
ein Gedicht geſchrieben, wovon an einem Tagen 
14000 Exemplare verkauft wurden. Das, mein 
Herr, machen Sie mir eben ſo wenig nach, als 
hundert tauſend Andere, die ſonſt weit hoͤher ſtehen 
als ich.“ 

Polidori biß ſich nach einer fo vollſtandigen Nie: 
derlage in die Lippen und ſchwieg. Shelley mit 
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feiner jungen Gattin trat ein, Hobhoufe und Lewis 
folgten bald darauf. Man ſetzte ſich im Kreiſe um 
den Kamin, Shelley zunaͤchſt dem Feuer. „Sie er— 
lauben, Mylord,“ ſprach die junge, ſiebzehnjaͤhrige 
Gattin des Letztern, „daß ich mich der Wirthſchaft 
annehme. Denken Sie, ich ſei Ihre Hausfrau und 
vertrauen Sie mir Kuͤche und Keller an.“ 

Byron erwiederte etwas Gefaͤlliges und ließ es 
geſchehen, daß die ſchoͤne Frau die Bereitung des 
Thee's beſorgte, alle heitern Pflichten einer aufmerk— 
ſamen Wirthin anmuthig, liebenswuͤrdig erfuͤllte. 
„Nun ſoll die Schlange ihre Spruͤnge machen,“ ſprach 
ſie nach beendigtem Geſchaͤft und ſetzte ſich neben 
Byron. „Uebrigens werde ich mich noch einmal 
raͤchen,“ fuhr ſie ſcherzend fort, „daß Sie meinen 
Mann ſo ſchlechthin als das Symbol der Verfuͤhrung 
bezeichnen. Percy iſt nicht ſo ſchlimm, glauben Sie 
mir! Seine Sanftmuth wiegt die Ihrige hundert— 
mal auf.“ 

„Nur, wenn er mit Ihnen verbunden iſt,“ erwie— 
derte Byron, „kommt er allein zu mir, gleich ſchillert 
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er in allen Farben, und läßt feine prismatiſch glaͤn⸗ 
zenden Gedanken fo lange vor mir funkeln, bis ich 
geblendet mich gefangen gebe. Er iſt ſchoͤn, ſchmaͤch— 
tig, liſtig, bedaͤchtig, wie eine Schlange. Wohin er 
kommt, um was er ſeine Gedankenglieder ringelt, 
uͤberall bleibt ihm der Sieg, denn er verſteht die 
ſchwere Kunſt, ſchmerzlos zu zermalmen.“ 

„Ich bin Ihnen ſehr verbunden, daß Sie die 
Falſchheit, als das bedeutendſte Attribut der Schlange, 
unter meinen Eigenſchaften weggelaſſen haben,“ 
ſprach Shelley laͤchelnd, nahm das Buch auf und 
begann zu leſen. Sein Organ, ſein Vortrag, eigneten 
ſich ganz beſonders zu der gewaͤhlten Lectuͤre, und 
die Perſoͤnlichkeit des Leſenden, die ſehr bald von 
dem Geiſt der Dichtung ergriffen, durchdrungen 
wurde, trug nicht wenig dazu bei, auf die Zuhoͤrer 
den guͤnſtigſten Eindruck zu machen. Shelley ſchien 
immer, auch im Geſpraͤch, zur Haͤlfte uͤber dem ge— 
mein Irdiſchen zu ſchweben. Es lag ſo viel Aethe— 
riſches in ſeiner zarten Geſtalt, ſo viel prophetiſche 
Zuverſicht in ſeinem weit geſpaltenen Auge, daß 


Manche eine Baͤnglichkeit in feiner Nahe nicht unter: 
druͤcken konnten. Nun ward jede Thaͤtigkeit feiner 
leicht erregbaren Natur durch die koͤrperliche Bewe— 
gung des Leibes ſowohl, als durch den Sinn des 
Dichters noch geſteigert; er ſelbſt fuͤhlte ſich in kur— 
zem begeiſtert und uͤberwand die groͤßten Schwierig— 
keiten der Sprache mit gluͤcklichem Griff. Das Ge— 
dicht, obwohl nur eine Stegreifuͤberſetzung, nahm 
eine originelle Faͤrbung an, womit Shelley um ſo 
eher die wunderbaren Worte uͤberhauchen konnte, als 
ſeine innerſte Weſenheit dieſer ſpiritualiſtiſchen Dich— 
tungsweiſe ſelbſt am gefuͤgigſten war. 

Der Prolog im Himmel war beendigt, Shelley 
ruhte, Byron rieb ſich die Stirn, wechſelte die Farbe. 
„Und das hat Goethe geſchrieben, der deutſche Goethe?“ 
ſprach er. „Nun dann wollte ich doch, der fade 
Geſſner haͤtte nie das Tageslicht erblickt! — Goethe, 
Goethe! Ein Gluͤck, daß der Mann einen ausſprech— 
baren Namen hat; die meiſten deutſchen Namen kann 
ein Menſch mit geſunden Sprachorganen gar nicht 
artikuliren und das, glaub' ich, iſt der Grund, wes— 
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halb von ihren geiſtigen Schäßen fo wenig in die 
Sprachen anderer Nationen uͤbergeht. Auch ſind ſie 
zu tiefſinnig, der Maſſe unverſtaͤndlich. Darin haben 
Sie, Shelley, Aehnlichkeit mit den Deutſchen. Ihre 
Poeſien wird man auch wenig uͤberſetzen.“ Er ſtand 
auf und drang mit Heftigkeit auf die Fortſetzung der 
Lectuͤre. 

Shelley ließ ſich nicht bitten. Er begann den 
erſten Monolog des Fauſt vorzutragen. Die Zuhoͤrer 
wurden immer gefpannter, erwartungsvoll-aufgeregter. 
Man hoͤrte kaum ein leiſes Athemholen, keine Hand 
ward bewegt, kein Blick gewechſelt. Die Verſamm— 
lung bildete die ſchoͤnſte Gruppe, wuͤrdig fuͤr den 
Pinſel eines Rembrandt. Zunaͤchſt am Kaminfeuer 
der leſende Shelley mit bloßem Hals, das Geſicht 
von der Flamme etwas geroͤthet, hinter ihm, auf den 
Kaminſims geſtuͤtzt, der wunderlich gekleidete Byron 
mit halb offener Bruſt, den Yataghan im bunten 
Guͤrtel, eine Piſtole aus der Bruſttaſche ſehend. Sein 
Kinn ruhte auf der Fauſt des untergeſtemmten Armes, 
ſein Blick war feſt auf Shelley gerichtet. Dem Gatten 
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gegenüber ſaß Mary, die Tochter des berühmten 
Wolſtoncraft, ihm gleich an Geiſt und Talent. Lewis 
und Hobhouſe ſtanden ihr zur Seite, Polidori ſaß 
ſchaukelnd auf einem niedrigen Seſſel, und hinter 
dieſem bewegte ſich mit leiſen Schritten im Halbdunkel 
der ſorgliche Fletcher. 

Ort, Zeit und ſelbſt die Witterung konnten nicht 
gluͤcklicher zu dieſer Lectuͤre gewaͤhlt werden. Pfeifende 
Windſtoͤße brauſten von den Alpen herab in die 
Thaͤler, ruͤttelten an den Wohnungen, riſſen Beda— 
chungen nieder und entwurzelten Baͤume. Der See 
ſchaͤumte, einzelne Regentropfen ſchlugen praſſelnd 
gegen die Fenſter. Dann zerriſſen wieder die Wolken 
und das Licht des Mondes goß auf einzelne Stellen 
des bewegten See's ſilberne Flammenkreiſe. Die 
Taͤuſchung ward zuletzt bei den Zuhoͤrern ſo groß, 
daß ſie mitten im Zirkel des geheimnißvollen Fauſt 
zu weilen glaubten und Alle von leiſen Schauern 
durchbebt wurden. 

Da Shelley am meiſten von Allen unter den 
Einfluͤſſen ſeiner Phantaſie ſtand, ſo verwandelten 
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fih ihm im Fortgange der Lectuͤre nach und nach 
Ort und Umgebung in Fauſt's Zelle. Das falbe 
Mondlicht, in den Scheiben bald aufblitzend, bald ver— 
loͤſchend, der Kampf der Elemente, in welchem Geiſter 
mit einander zu ringen ſchienen; die ſtille Flamme, 
die dunkel brennenden Kerzen: Alles verwirrte, be— 
taͤubte, ſpannte die Nerven bis zur Verzuͤckung. Mit 
der Aufregung ſteigerte ſich die Kraft ſeines Vor— 
trages; denn Fauſt und Shelley waren zu Einer 
phantaſtiſchen Perſon in einander verwachſen. Shel— 
ley ſah, ſprach, fuͤhlte mit den Sinnen des Geiſter⸗ 
beſchwoͤrers! 

Jetzt ſtand der Zauberer auf — auch Shelley 
erhob ſich. Das Zeichen des Erdgeiſtes ſtrahlte ihm 
an aus Noſtradamus, ſein Verlangen wuchs, er 
ſtieß die Beſchwoͤrungsformel aus. „Es dampft,“ 
rief der Leſende, „es zucken rothe Strahlen mir um 
das Haupt. — Es weht ein Schauer vom Gewoͤlb 
herab und faßt mich an! Ich fuͤhbs, Du ſchwebſt 
um mich, erflehter Geiſt. Enthuͤlle Dich!“ — 

Shelley ſah ſtarr vor ſich hin, ein furchtbarer, 
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durchdringender Schrei folgte den letzten Worten, 
Todtenblaͤſſe uͤberzog ſein Geſicht, die Augen traten 
aus ihren Hoͤhlen, ſeiner zitternden Hand entfiel das 
Buch, er ſank kraftlos ſchaudernd nieder am Kamin. 

Erſchrocken ſprangen die Umſtehenden dem Ohn— 
maͤchtigen bei. Seine Gattin, an aͤhnliche Auftritte 
ſchon gewoͤhnt, legte ihre weiche Hand auf die feuchte 
Stirn des Verzuͤckten, bis die Starrheit der Augen 
ſich milderte, die Lider ſchirmend zufielen und in die 
krampfhaft geſpannten Muskeln Leben und Bewegung 
wieder zuruͤck kehrte. Polidori war am unthaͤtigſten 
bei dieſem Intermezzo, das eben ſo raſch verlief, als 
es entſtanden war. 

„Was fiel Ihnen denn ein?“ ſprach Byron, als 
Shelley wieder zu ſich kam. 

„Sage ich es doch,“ erwiederte dieſer, „die Phan— 
taſie iſt's, die Himmel und Hoͤlle ſprengt! Vom 
Geiſt der Dichtung ergriffen, fuͤhle ich mich Fauſt 
verwandt; ich ſehe die Zelle, das wunderliche Haus: 
geraͤth, Globen, Quadranten, Todtengerippe! Nun 
komme ich zur Beſchwoͤrung des Erdgeiſtes, den meine 
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Phantaſie mir fo deutlich vor Augen führt, daß ich 
ihn wirklich zu ſehen glaube. Da trifft mein Blick 
zufaͤllig auf Mary, die mir gegenuͤber ſitzt in der 
Verhuͤllung des Rieſengebildes. Wie aber bei alle 
dergleichen Erſcheinungen Vergangenes und Gegen— 
waͤrtiges, Gehoͤrtes und wirklich Erlebtes in der 
ſeltſamſten Miſchung durch einander ſchwirren, ſo 
ſchwebte mir auch im Augenblick, wo mich die Taͤu— 
ſchung erfaßte, ein geſpenſterhaftes Weib aus Nord— 
wales vor, von dem ich viel gehoͤrt und das der Sage 
nach Augen in der Bruſt haben ſollte. Sogleich 
ſtellten mein erhitztes Denken und das willenloſe 
Bilden der Phantaſie dieſe graͤßliche Geſtalt vor mich 
hin. Das vieraͤugige Geſpenſt grinſt mich an, ich 
zittere und mußte den Geſetzen der Natur gemaͤß 
Kraft und Beſinnung verlieren.“ 

„Armer Mann,“ ſprach Mary, dem Gatten theil— 
nehmend Stirn und Schlaͤfen mit ſtarken Eſſenzen 
reibend. „Lege das Buch weg, ich bitte! Ein anderer 
Abend wird uns noch Zeit genug uͤbrig laſſen, die 
Fortſetzung zu hoͤren.“ 
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„Ja, ich begreif's,“ ſagte Byron, „es kann einem 
ſchauerlich, unheimlich werden! Aber ſeltſam iſt's 
doch, ſehr ſeltſam!“ Er ging mit großen Schritten 
durch das Zimmer, noch mehrmals ein „ſeltſam“ leis 
wiederholend. „Was gibt der Teufelskerl denn nun 
an, Shelley? das moͤcht' ich wiſſen.“ 


Shelley theilte mit kurzen Worten den Plan des 
unvollendeten Gedichtes mit, wodurch Byron uͤber— 
maͤßig heiter wurde und ſich mehrmals laͤchelnd die 
Haͤnde rieb. 


„Die Scene mit dem Schuͤler koͤnnte ich Ihnen 
noch uͤberſetzen,“ fuͤgte Shelley hinzu. „Sie iſt kurz, 
hoͤchſt ergoͤtzlich und von fo ſataniſcher Grazie, daß 
Alles, was Sie und ich geſchrieben haben, dagegen 
verſchwinden muß.“ 


„Ja, daß Sie uns wieder zuſammen braͤchen!“ 
ſagte Byron. „Denken Sie nur immer, daß Sie 
eine Schlange find, nnd Schlangen nicht aufſtehen 
koͤnnen.“ Auch Mary bat ſo ruͤhrend, ſo liebevoll, 
daß Shelley endlich nachgab. 
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„Wenn es der Geſellſchaft recht waͤre,“ ſprach 
Lewis, „ſo moͤchte ich wohl einen Verſuch mit der 


Schuͤlerſcene machen. Ich kenne das Gedicht ziem⸗ 


lich genau und habe auch bereits eine Ueberſetzung 
angefangen. Nur muß ich um noch ſechs Kerzen 
bitten, denn Sie wiſſen, daß ich einen Gegenſtand 
erſt dann ſehe, wenn ich mir die Naſe daran zer— 
ſtoßen habe.“ f 

„Himmel und Hoͤlle ſollen Ihnen leuchten,“ ver— 
ſetzte Byron, „und genuͤgt das noch nicht, ſo will ich 
Souffleurdienſte thun. Fletcher,“ rief er dem Diener 
zu, „zuͤnde Alles an, was einen Docht hat. Mich 
verlangt doch gar zu ſehr, die Rathſchlaͤge des Teu— 
fels kennen zu lernen, und zwar blos deshalb, weil 
man ſo guͤtig iſt, mich zuweilen mit Sr. ſataniſchen 
Majeſtaͤt zu verwechſeln oder doch in magnetiſchen 
Rapport zu ſetzen.“ 

Es wurden neue Lichter gebracht und Lewis, mit 
der deutſchen Sprache eben ſo vertraut wie Shelley, 
gab zu allgemeiner Zufriedenheit eine Ueberſetzung 
der Schuͤlerſcene. Da er ruhiger, von der Phantaſie 
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beinahe gar nicht abhaͤngig, und dabei doch lebhaft 
war, ſo gelang ihm die Ueberſetzung ausnehmend 
gut. Uebung und Gewandheit unterſtuͤtzten ihn, die 
Auffaſſung und poetiſche Empfaͤnglichkeit des gewaͤhl— 
ten Kreiſes thaten ebenfalls das Ihrige. Man war 
ergoͤtzt, des Lobes voll und konnte ſich nicht genug 
über die erſchoͤpfende Lebens- und Seelenkenntniß des 
deutſchen Dichters wundern. Nachdem nun Me— 
phiſtopheles dem demuͤthigen Schuͤler ſeinen Denk— 
ſpruch in das Album geſchrieben und dem Fortgehen— 
den die hoͤhniſchen Worte von der Schlange nachge— 
rufen hatte, wandte ſich Shelley zu Byron: 


„Da ſehen Sie's,“ ſprach er, „daß Sie mir zu 
viel thun. Meiſter Satan iſt gar eiferſuͤchtig auf 
ſeinen Stammbaum, die Schlange gilt ihm fuͤr ſeine 
eigene Muhme, und mit Weibern will ich um keinen 
Preis in die Schranken treten.“ 


„Gut,“ fiel Byron ein, „wenn es denn nicht 
anders ſein ſoll, ſo ſei Ihnen der Wille gethan. Ich 
behaupte aber jetzt, daß Sie, wenn nicht die Schlange 
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ſelbſt, doch ganz ficher einer ihrer Vettern find, der 
am Endzipfel ihres Schwanzes herum ſpaziert.“ 

Die Freunde mußten uͤber den drolligen Einfall 
lachen, Mary fand ihn ganz beſonders ſpaßhaft und 
ließ ſich in einen ſcherzhaften Streit mit dem Lord 
ein, den ſie noch nie liebenswuͤrdiger, nie heiterer 
und aufgeweckter geſehen hatte. Nach manchen 
ſcherzhaſten Bemerkungen fiel das Geſpraͤch wieder 
auf das tiefſinnige Gedicht des Deutſchen, Jedermann 
ſprach ſeine Meinung aus, gab ſein Urtheil zum 
Beſten. Auch Polidori verſaͤumte nicht, dazwiſchen 
zu reden, abſprechend, tadelnd, wie gewoͤhnlich. Da 
man an den Bemerkungen des wunderlichen Kritikers 
Gefallen fand, obwohl ihm keinerlei Beiſtimmung zu 
Theil ward, ſo ließ man ihn eine Zeitlang gewaͤhren, 
bis Shelley's ſcharfe Entgegnungen und Lewis' Lieb— 
haberei, mit Jedem, mit oder ohne Grund zu ſtrei— 
ten, ihn muͤrriſch machten und endlich aus dem Zim— 
mer trieben. 

„Dafuͤr ſei Mephiſtopheles bedankt!“ rief Byron 
aus. „Waͤre der Menſch nicht von ſelber gegangen, 
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fo fuͤrcht' ich beinahe, ich hätte ihn hinaus geworfen! 
Nun aber, meine Lieben, habe ich noch etwas auf 
dem Herzen, und da wir gerade fo heiter beiſammen 
ſind, die Stimmung Keinem fehlt und die Nacht 
noch lang iſt, ſo bitte ich eine Zeitlang um guͤtiges 
Gehoͤr.“ 

Nach dieſer Einleitung brachte Byron ein dickes 
Manuſcript herbei, Mary machte eine bedenkliche 
Handbewegung. „Erſchrecken Sie nicht,“ ſprach der 
Lord. „Meine Handſchrift hat das Eigenthuͤmliche, 
daß ſie entſetzlich viel Raum einnimmt, und daraus 
erwaͤchſt mir ein großer Vortheil. Um naͤmlich nicht 
vor mir ſelbſt zu erſchrecken, faſſe ich mich im Denken 
und Dichten um ſo kuͤrzer.“ 

Man ruͤckte wieder zuſammen und Byron las 
nun faſt ohne Unterbrechung ſein beinahe vollendetes 
Gedicht „Manfred“ den erſtaunten Zuhoͤrern vor. 
„Das iſt, denk' ich,“ ſetzte er beim Schluſſe hinzu, 
„auch ein Gedicht, was den Deutſchen gefallen wird, 
und nun ich ſehe, daß ich mit Goethe, ohne ihn zu— 
vor gekannt zu haben, zufällig auf einem Spazier— 
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gange zuſammen getroffen bin, mag ich mich wohl 
fuͤr einen Poeten halten.“ 

Die Vorleſung dieſes ſeltſamen Gedichtes brachte 
das Geſpraͤch von Neuem in Fluß. Shelley, Hobhouſe, 
Lewis und Mary ſprachen manches Bedeutende aus 
und kamen uͤberein, daß ſowohl das Publikum als 
die Kritik nicht unterlaſſen werde, dem Dichter des 
Manfred die Benutzung des Fauſt vor zu werfen. 
„Das ſchadet aber nicht,“ meinte Shelley, „denn 
wer Ihr Gedicht mit rechten Augen betrachtet, wird 
fruͤh genug zu der Einſicht kommen, daß Sie viel— 
leicht noch ſelbſtſtaͤndiger ſchufen, als Goethe. Dichter 
ſind nur zuweilen das Echo von Worten, deren Ge— 
wicht ſie nicht kennen, eine Trompete, die zur Schlacht 
ruft und nicht fuͤhlt, wie ſie begeiſtert. Fauſt und 
Manfred ergaͤnzen ſich gegenſeitig, ergruͤnden den 
wunderbaren Drang nach immer tieferem Wiſſen, 
immer peinigenderem Forſchen des Menſchen, und 
geben ſo ein vollſtaͤndiges Gemaͤlde von der reichen 
Welt, die in einem Menſchengeiſte eigentlich nur ver— 
ſchuͤttet liegt. Doch iſt mir Fauſt lieber, als ihr 
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Manfred, denn um jenen ſchwebt unablaͤſſig ein hoher, 
heiliger Geiſt der Liebe, dieſen necken, zerren und zer— 
fleiſchen die Daͤmonen der Finſterniß. Und doch ſollte 
der Dichter dem Leben nie ſeine Schutzgeiſter rauben, 
da es ohne dieſe ja doch ganz in das Wuͤſte, Leere 
hinabſtuͤrzt, aus dem allein die Liebe es retten mag. 
Reinigen Sie Ihre Dichtungen noch von dieſem 
Makel, Byron, und ich erkenne Ihnen den erſten 
Preis zu.“ 

„Es ſoll geſchehen, ſobald Sie mich uͤberfuͤhren 
koͤnnen, daß ſich um die Beſten mehr Engel als 
Daͤmonen die Haͤlſe brechen,“ erwiederte der Freund. 
„An dieſem Gedicht aber laͤßt ſich nichts mehr beſſern 
denn aͤndern, umpinſeln kann ich nicht. Ich bin 
wie der Tiger; ſpringe ich das erſte Mal fehl, ſo gehe 
ich knurrend in meine Hoͤhle zuruͤck, wenn ich dagegen 
treffe, ſo zermalme ich auch.“ 

Unter dieſen Geſpraͤchen war die Nacht ſo weit 
vorgeruͤckt, daß man beſchloß, auch noch den Tag zu 
erwarten. Fuͤr das Ueberirdiſche, Außergewoͤhnliche 
durch die Lecture empfaͤnglich gemacht, blieb jetzt 
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die Unterhaltung an ähnlichen Gegenſtaͤnden haften. 
Shelley, deſſen ſpaͤhender Geiſt ſich die Eigenthuͤm— 
lichkeiten jeder Nationalitaͤt zuzueignen verſtand, der 
das Widerſprechendſte durchſtudirt hatte, um ſeinen 
wunderbaren Pantheismus zum folgerechten Syſtem 
auszubilden, kannte die urſpruͤngliche Volksſage vom 
Fauſt genau. Er trug ſie nun vor, klar, einfach, 
anſprechend, mit all den barocken Schattirungen, 
womit der derbe Volkshumor des Mittelalters ſie 
ausgeſtattet. Von dem Einen kam man auf das 
Andere, man ließ die Welt der Sagen ſich ſchließen, 
um das rein Geſpenſtiſche heran zu ziehen, und nun 
theilte Jeder mit, was er von Spuk- und Geiſter— 
geſchichten gehoͤrt, geleſen oder wohl gar erlebt hatte. 

Ein ganz eigenthuͤmliches Talent in ſolchen Dar— 
ſtellungen entwickelte Shelley's Gattin. Sie beſaß 
Phantaſie und Combinationsgabe genug, um das 
Seltſamſte, Widerſprechendſte gluͤcklich zu verknuͤpfen, 
und als nun auch Byron aus den duͤſterſten Raͤu— 
men ſeiner Erinnerung mit gluͤhenden Farben orien— 
taliſche Spukgeſtalten herauf beſchwor, worunter die 
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Sage vom Vampyr einen beſonders tiefen Eindruck 
machte; ſo geſtaltete ſich aus dieſer wunderlichen 
Miſchung in Mary's geſchaͤftiger, ſchnell ordnender 
Phantaſie ein Bild, das ſpaͤter in ihrem beruͤhmten 
Roman „Frankenſtein“ eine vollendete Form erhielt. 


Erſt das Morgenroth trennte die Freunde, und 
was dieſe Nacht angeregt hatte, das klang noch 
lange wieder in den ſpaͤteren poetiſchen Gebilden und 
Lebensſchickſalen der hier Vereinten. 


5. 


Hat ſich ein Menſch durch irgend etwas unter 
der Menge kenntlich gemacht, aus ihr empor gehoben, 
ſo wird ihm dieſe ein ſpaͤteres gefliſſentliches Streben 
nach Vergeſſenheit niemals geſtatten. Im Guten 
und Schlimmen haͤlt das Publikum an dieſer Eigen— 
heit feſt, und iſt es im Anfange ſchwer, die Blicke 
Vieler oder Aller auf ſich zu lenken, ſo erſcheint es 
als voͤllig unmoͤglich, ſich gaͤnzlich in Vergeſſenheit 
zu bringen. 
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Dieſe Erfahrung machte jetzt Byron. Der Ruhe: 
loſe wuͤnſchte Ruhe, Erholung von innern und Au: 
ßern Stuͤrmen. Er befliß ſich einer Maͤßigkeit in 
Allem, die ſeine Umgebungen in Erſtaunen ſetzte, 
und zog man einige Wunderlichkeiten in feinen Ge: 
wohnheiten ab, ſo konnte ſein Wandel als untadelig, 
ja als muſterhaft aufgeſtellt werden. Nun kam aber 
der gewoͤhnliche Touriſtentroß ſeiner Landsleute in Genf 
an, den Mund noch voll von den haͤmiſchen Schmaͤ— 
hungen gegen den Dichter. Dieſe Menſchen hatten 
nur den Rieſenſchatten des großen Mannes geſehen, 
nicht ihn ſelbſt, und da es immer bequemer iſt, der 
Nachrede auch ein Wort hinzu zu fuͤgen, als nach 
dem Grunde oder Ungrunde eines entſtandenen Ge— 
ruͤchtes zu forſchen, ſo war kein Mangel an verlaͤum— 
deriſchen Erzaͤhlungen. 

Da Byron feſt entſchloſſen war, ſeine mit ſo 
großen Opfern erkaufte Ruhe nicht wieder ſtoͤren zu 
laſſen, ſo wies er ohne Unterſchied jeden Beſuch ab. 
Daruͤber murrten Alle, Einige waren erbittert und 
verſuchten verſchiedene Kunſtgriffe, dem menſchen— 


343 


feindlichen Lord ſich zu naͤhern. Man wendete ſich 
an ſeine Umgebungen, vornehmlich an den Doctor 
Polidori, der auch am eheſten zu einem entſchiedenen 
Schritte zu bewegen war. 

Ohne den Lord um Erxlaubniß zu fragen, ladet 
er eines Tages einige der Dringendſten nach Diodati 
zum Diner, faͤhrt auf Koſten Byron's ſelbſt nach 
Genf, um ſie abzuholen, iſt aber nicht wenig betrof— 
fen, bei ſeiner Zuruͤckkunft mit den unwillkommenen 
Gaͤſten die Villa ohne Herrn und Diener zu finden. 
Byron, durch Fletcher noch zeitig genug von Poli— 
dvri's Vorhaben benachrichtigt, hatte ſich vorgenom— 
men, ſowohl den heimlich ſchadenfrohen Doctor, als 
die zudringlichen Landsleute zu beſtrafen. Den 
Schimpfenden blieb nur das Vergnuͤgen, des Lords 
Segelboot auf dem See kreuzen zu ſehen. 

Dieſer Vorfall ward von Vielen belacht, trug 
aber nicht wenig dazu bei, Diodati dem Dichter zu 
verleiden, ſein Verhaͤltniß zu Polidori zu truͤben. 
Nur die wohlthuende Naͤhe des reinen Schweizer— 
kindes Aenneli, das taͤglich ungerufen auf der Villa 
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erſchien, deſſen ordnendes Walten überall erfichtlich 
ward hielt ihn noch feſt. Es war ihm Beduͤrfniß, 
das liebe Mädchen zu ſehen, zu ſprechen, feine Ge— 
ſchwiſter zu beſchenken, und in dieſem beſcheidenen 
Familienzirkel ſich in die Einfachheit und Ruhe eines 
patriarchaliſchen Gluͤckes zuruͤck zu traͤumen. 

Da erhielt er eines Tages ein Billet von Frau 
von Stael, die ihn in verbindlichen Worten zu einem 
Diner nach Coppet einlud. Seine frühere Bekannt— 
ſchaft mit dieſer außerordentlichen Dame, die ihn in 
der erſten Zeit ſeines Dichterruhms zu London vor— 
geſtellt worden war, geſtattete keine abſchlaͤgige Ant: 
wort. Er hatte fie ohnehin feit lange gaͤnzlich ver— 
nachlaͤſſigt. Coppet, das ihm ſo nahe lag, wo er 
gern geſehen wurde, in deſſen heitern Raͤumen er 
manche frohe Stunde verlebt hatte, mahnte ihn taͤg— 
lich zu einem Beſuche. Nun war ihm die Gelegen— 
heit gegeben, die er zu benutzen ſich ſchnell entſchloß. 

Allein ſetzt er in ſeinem Segelboot uͤber den 
See, denn ein heiterer Himmel beguͤnſtigte den Tag. 
Er tritt in das Haus und ſieht ſich von vielen reich 
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gallonirten Dienern umgeben. Aber es bleibt ihm 
nicht Zeit, ſich zu beſinnen; auf ein gegebenes Zeichen 
wird er von Hand zu Hand, von Zimmer zu Zimmer 
geſchoben und ſieht ſich unvermuthet in einen Saal 
geſtoßen, der uͤberfuͤllt von fremden Menſchen iſt, 
die bei ſeinem Eintritt ploͤtzlich zu erſtarren ſcheinen. 
Hundert Lorgnetten richten ſich auf ihn, den unmerk— 
lich Hinkenden, einige zarte Damen ſchreien laut auf, 
eine andere ſinkt ohnmaͤchtig nieder. Man bekuͤm— 
mert ſich aber nicht im mindeſten um die Hilfsbe— 
duͤrftige, Byron iſt das alleinige Augenmerk Aller. 

Erſtaunt, beleidigt, bleibt der Dichter unſchluͤſſig 
an der Schwelle ſtehen. Er kommt ſich vor, wie ein 
ſeltenes Thier, wie ein ſchreckhaftes Ungeheuer, das 
in Exeter-Change den Blicken der Gaffenden gezeigt, 
von deſſen guten und ſchlechten Eigenſchaften ein 
Umriß gegeben werden ſoll. Und damit ja die Lau: 
ſchung ganz vollkommen werde, tritt die Bewohnerin 
von Coppet aus dem Kreiſe der ziſchelnden Britten, 
naͤhert ſich dem Lord und haͤlt ihm eine capitale Straf— 
predigt vor der ganzen Verſammlung. 
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Byron wußte nicht, wie ihm geſchah! Dieſe 
freundliche Einladung und dieſer wunderliche Em— 
pfang — wo fand ſich hier eine Einigung, wenn ſie 
nicht in der barocken Launenhaftigkeit, von welcher 
geiſtvolle Frauen meiſt geleitet und beſtimmt werden, 
zu ſuchen war! 

Gegen Scherze mochte Byron nichts einwenden, 
denn er ſelbſt erlaubte ſich manchen gegen Hoͤhere 
und Niedere; nur durften ſie nie die uͤblichen Gren⸗ 
zen des Anſtandes uͤberſchreiten und den Gegen— 
ſtand derſelben verletzen. Hier nun war dies im 
hohen Grade geſchehen. Er mußte die Verſammlung 
für ein auf feine Koſten gegen ihn angeſtiftetes Com: 
plott halten, und ward umſo mehr verwundet, als 
ihm keine Waffe zur Vertheidigung uͤbrig blieb. So 
wartet er denn ruhig die Strafpredigt der Madame 
Stael ab, verbeugt ſich, dreht der Geſellſchaft den 
Ruͤcken und kehrt auf der Stelle uͤber den See nach 
Diodati zuruͤck. — | 

Unterdeß war es Abend geworden, die gewoͤhn— 
lichen Stunden ſeines Zuſammenlebens mit Shelley 


347 


— —— — 


ruͤckten heran. Er konnte den Zaudernden kaum er— 
warten, um feine Indignation über das Geſchehene 
doch einem Theilnehmenden mittheilen zu koͤnnen. 

In der Hausflur, von daͤmmerndem Zwielicht 
erfuͤllt, bemerkt er zwei ſich bewegende Geſtalten. 
Er ſchreitet eilig darauf zu, vernimmt einen gepreßten 
Hilferuf und erkennt jetzt den Doctor Polidori, wie 
er Aenneli umſchlungen haͤlt und die Widerſtrebende 
mit feinen Kuͤſſen faft erſtickt. Ergrimmt ſchleudert 
er den Doctor auf die Seite, ſchließt das zitternde 
Maͤdchen in ſeine Arme, das ſchuͤchtern ſein Geſicht 
an ſeiner Bruſt verbirgt. 

„Nichtswuͤrdiger!“ ruft er Polidori nach. „Wenn 
Sie nichts Beſſeres zu thun haben, ſo meiden Sie 
mein Haus. Wir taugen ohnedies nicht für einander. 
Sie find empfindlich, ich bin es auch. Sie wollen 
nicht gehorchen und ich liebe das Befehlen. Sie laden 
Gaͤſte, die ich verabſcheue, und verderben mir außer— 
dem noch taͤglich meinen Humor. Gehen Sie, und 
wagen Sie es noch einmal, dieſem Kinde irgend ein 
Leid zuzufuͤgen, ſo rechnen Sie darauf, daß ich eben 


348 


fo gut Ihren Kopf als ein Licht treffen werde. Das 
Ziel wuͤrde mir wenigſtens die Augen nicht blenden.“ 

„Dieſe Sprache, Mylord, dulde ich nicht,“ er— 
wiederte der Doctor. „Ich liebe Aenneli, und Liebe 
hat von jeher ein Recht gehabt, ſich ſeines Gegen— 
ſtandes bemaͤchtigen zu duͤrfen.“ 

„Sie lieben!“ wiederholte Byron. „Wirklich, 
lieben Sie?“ 

„Gewiß und wahrhaftig! Doch wozu ſage ich 
Ihnen das, der Sie viel zu gefühllos find, um meine 
Neigung zu verſtehen.“ 

„Ich und gefuͤhllos!“ ſprach Byron entruͤſtet. 
„Danken Sie es Ihrer Unbedeutendheit, Polidori, 
daß ich Sie fuͤr dieſes Wort nicht zu Boden ſchlage. 
Eben ſo gut moͤgen Sie ein Glas unzerbrechlich nen— 
nen, das gegen einen Stein geſchleudert in tauſend 
Stuͤcke zerſprungen iſt.“ 

Der Doctor entfernte ſich grollend, Aenneli lag 
noch an Byron's Bruſt, zitternd, zagend, und doch 
vor Wonne bebend. „Aenneli,“ ſprach der Lord, 
„biſt Du dem jungen Mann gewogen?“ 


DB. 


„Nein, nein, lieber Milohr,“ erwiederte das 
Maͤdchen, „ich mag ihn nicht ſehen, ich fuͤrchte mich 
vor ihm. Er laͤßt mir aber keine Ruhe und verfolgt 
mich uͤberall hin.“ | 

„Er fol Dich nicht mehr verfolgen,“ betheuerte 
Byron, hauchte einen Kuß auf Aenneli's Stirn und 
bedeutete ihr freundlich laͤchelnd, ſie moͤge ſich ent— 
fernen. Aenneli kuͤßte dem Lord die Hand und ge— 
horchte. 

Bald darauf kam Shelley. Byron fuͤhrte ihn 
auf ſein Zimmer und verſchloß die Thuͤr. Fletcher, 
der, immer beſorgt um das Wohl ſeines Herrn, mit 
Bangen deſſen finſtere Stirn geſehen hatte, ging 
unruhig vor dem Zimmer auf und nieder, oft ſtill 
ſtehend und auf die abgeriſſenen Worte lauſchend, 
die je zuweilen ihm verſtaͤndlich wurden. Byron 
ſprach viel und heftig, Shelley ſanft, ruhig, be— 
ſchwichtigend. Den Zuſammenhang der lang dauern— 
den Unterredung konnte Fletcher nicht ermitteln, doch 
ſchloß er aus den wiederholten, grollend ausgeſtoße— 


nen Aeußerungen Byron's: „ſie zwingen mich zum 
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Laſter, ſie ſtoßen mich mit Gewalt in den tiefſten 


Sumpf!“ — „Ich war friedlich geſinnt, aber ſie 
hetzen ihre Meute unbarmherzig ſo lange auf mich, 
bis ich ſchaͤumen und ſie Alle zerfleiſchen werde!“ 
daß ihm etwas Außerordentliches begegnet ſein 
mußte. 


Endlich ward es ruhiger, Byron hatte ſeinen 
Zorn ausgetobt und achtete freundlich auf die Worte 
des Freundes. „Verlaſſen wir zuſammen unſer 
Aſyl,“ ſprach Shelley. — „Mir winkt von England 
aus eine Hoffnung, daß ich eine theilweiſe Verſoͤh— 
nung mit meinen Verwandten werde ermitteln koͤn— 
nen. Ihnen ſteht die Welt offen. Reiſen Sie und 
weilen, wo es Ihnen gefallen wird. Nur geben Sie 
ſich nie der Taͤuſchung hin, es ſei gut, auch wirklich 
zu vollbringen, was uns die Welt ſchuld gibt!“ 


„Nun ja doch,“ verſetzte Byron, „es hat aber 
auch einen Reiz, dieſem Jammervolk in's Geſicht zu 
ſagen: ſeht, ich verachte Euch!“ 8 


„Denken Sie es, nur handeln Sie anders!“ — 


* 
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Shelley druͤckte dem Freunde die Hand, der ihn be: 
ruhigter eine Strecke Weges am See hin begleitete. 

Als Byron wieder zuruͤck kam, bemerkte Fletcher, 
daß er am Eingang der Villa nachdenkend ſtehen 
blieb. Ploͤtzlich beſchleunigte er ſeine Schritte und 
nahm den Weg nach Coligny. Neugier und Be— 
ſorgniß hießen den treuen Diener ihm folgen. Der 
Lord ſchritt raſch vor ſich hin, bei dem Haͤuschen, 
das Aenneli bewohnte, blieb er ſtehen, brach einige 
der wenigen Blumen ab, die noch in dem kleinen 
Gaͤrtchen vor dem Hauſe bluͤhten, und legte ſie auf 
die Schwelle. — 

Einige Tage ſpaͤter fand Aenneli, die uͤber das 
zarte Geſchenk gluͤcklich geweſen war, die Villa ver— 
ſchloſſen. Sie ging, kam, ging und kam wieder, 
und wollte nicht glauben, daß der freundliche, ſtille 
Mann ohne Abſchied von ihr die Gegend habe ver— 
laſſen koͤnnen. Nur das Segelboot war zuruͤck ge— 
blieben in der kleinen Bucht. Dies beſtieg ſie nun 
alle Tage, dorthin trug ſie die ſpaͤrlichen Bluͤthen 
des Herbſtes, ſchmuͤckte damit die Kajuͤte, wo er 
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geruht, gedacht, getraͤumt hatte, und hing bei dieſer 
Beſchaͤftigung ihren eigenen noch kaum verſtandenen 
Wuͤnſchen nach. Der alte Fiſcher aber hatte jetzt 
Grund genug, dem armen Kinde ein finſteres Bild 
von dem verſchwundenen Fremden zu entwerfen. 

„Mit dem Boͤſen hat er ſich verbuͤndet,“ ſprach 
er, „und warum? Weil er mir nichts dir nichts 
davon gegangen iſt, ohne daß ein Menſch ihn ge— 
ſehen.“ | 

Aenneli aber achtete nicht auf dieſe Reden. Sie 
trug fort und fort Blumen, Kraͤnze, Guirlanden in 
das Segelboot, das unangetaſtet blieb, und war gluͤck— 
lich in dieſen unerwiederten Opfern. Die Bewohner 
von Coligny hießen ſie: des ſchwarzen Milohr's ſtille 
Braut. — 
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